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TEMEIURILE ETERNE ALE MÂNTUIRII 


DE 
D. STĂNILOAE 








Ånga Sa prin întrupare întru mântuirea oamenilor, a hotărît-o Dumnezeu 
din eternitate, căci în veci prevăzuse drama omului. 

Detaliu] acesta pe care ni-l vestește limpede Sf. Scriptură e un mare mister. 
El trimite fără posibilități de lămurire rațională, la problema libertății lui Dumnezeu 
şi la aceea a predestinănii. Dacă din eternitate a luat Dumnezeu această hotărîre, mai 
este ea o hotărîre propriu zisă? A fi luat o hotărire înseamnă, în experiența noastră, 
a fi stat întrun moment în care puteai să iei altă hotărtre. Dar, dacă war fi luat din 
veci hotărîrea aceasta, ar însemna că Dumnezeu n'a prevăzut căderea omului şi că s'a 
angajat într'o acțiune ide importanţa uriașă a întrupării şi jertfei, la o cotitură a exis- 
tenței sale. O întrebare tot atât de greu de lămurit, este aceea: mai e căderea lui 
Adam un act liber, dacă din veci există, făcut-gata, planul pentru mântuirea oa- 
menilor ? 

Dar cugetarea religioasă, care se mișcă în interiorul credinţii, desfășurând con- 
ținutul ei, şi se nutreşte din experiența Revelaţiunii, a unui raport viu cu Dumnezeu, 
nu lare pretenția să epuizeze misterele acestui raport, ci să constate că el le mântuitor 
şi să vadă prin ce anume e mântuitor. Raportul între sine și Dumnezeu, fiind certitu- 
dinea de temelie a credinciosului, a celui ce-a făcut experiența Revelaţiunii, acesta 
știe că prin cugetare. nu poate gândi pe Dumnezeu în afară de acest raport și prin 
urmare în unilateralitatea transcendentă sau în contopire cu imanenţa. Rațiunea care 
nu are experiența Revelaţiunii, ci e purtată numai de curiozitatea neexistențială de-a 
ști, poate plasa pe Dumnezeu sau în alternativa transcendentă sau în cea imanentă. 
Ea poate spune sau numai că Dumnezeu e neschimbabil, sau numai că e schimbabil. 
Dar omul religios, care experimentează pe Dumnezeu ca Dumnezeu adevărat, dar şi 
ca Dumnezeu Mântuitor, ca Dumnezeu angajat în salvarea omului, nu poate vedea și 
cugeta pe Dumnezeu decât în formula paradoxului: neschimbabil şi schimbabil, trans- 
cendent și imanent. Nu putem şti cum e exact Dumnezeu, dar paradoxul exprimă un 
adevăr general, sigur valabil despre El: Dumnezeu, dar Dumnezeu interesat de lume. 
Adevărul nu e în nici un caz în formulele unilaterale, simpliste ale logicei formaie. 
(Vezi art. nostru „Despre dogmă“, Gândirea, Apr. 941). 

Acest adevăr larg îl exprimă şi dogma despre hotărîrea eternă a lui Dumnezeu 
cu privire la întrupare și mântuire. Ea salvează neschimbabilitatea lui Dumnezeu, dar 
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în același timp îl raportează la lume şi la vreme, ridicându-L. totuşi, prin libertatea ce 
l-o recunoaşte, deasupra ei. l 

Dar această dogmă mai exprimă ceva: importanța lumii și importanța mân- 
tuirii ei pentru Dumnezeu. Lumea este produsul libertății lui Dumnezeu, dar nu un 
produs arbitrar, accidental, Ea e legată de veșnicia lui Dumnezeu, dar cu o legătură 
pe care Dumnezeu o voește liber. Ea nu e gândită de Dumnezeu împotriva voinții lui. 
Dumnezeu se află cu lumea în raport de liberă și totuși veșnică gândire şi hotărîre. 
In schema acestei antinomii, ale cărei adâncimi vii nu le putem străbate, se salvează 
atât demnitatea libertății și neschimbabilității divine, cât și demnitatea și importanța 
lumii. Pe amândouă le trăiește credința, și despre amândouă își dă seama cugetarea 
teologică. 

Aceleași lucruri sunt de spus despre raportul lui Dumnezeu cu mântuirea lumii. 
Dumnezeu e liber față de ea, dar totuşi neschimbabil, iar ea este legată de vecinicia 
lui. Mântuirea apare ca o lucrare profund serioasă, nu numai prin aceea că Dummne- 
zeu însuşi S'a angajat în ea, ci şi pentru aceea că formează preocuparea şi planul 
vecinic al lui. Și mai mult decât creațiunea, angajarea din veci a lui Dumnezeu în mân- 
tuirea lumii şi încă prin întruparea și răstignirea Fiului Său, descopere nesfârșita dra- 
goste a Lui faţă de ea. Mărimea tainei „din veci ascunsă şi de îngeri neștiută“ stă în 
mărimea dragostei lui Dumnezeu față de lume. Nici îngerii nu şi-ar fi putut închi- 
pui că în sânurile lui Dunmmezeu se ascunde din veci, împreunată cu ființa Lui, o atât 
de mare dragoste faţă de lume. Arătarea ei este în același timp desvăluirea unei valori 
neînchipuite a lumii. Nimeni, până la întruparea Fiului lui Dumnezeu, n'a fost în 
stare să dea atâta însemnătate lumii şi în special omului. Revelațiunea deplină a lui 
Dumnezeu în întrupare este în același timp desvăluirea unei valori neînchipuite a 
lumii. Nimeni, până la întruparea Fiului lui Dumnezeu, n'a fost în stare să dea în- 
semnătate lumii şi în special omului. Revelațiunea deplină a lui Dumnezeu în întru- 
pare este în acelaşi timp descoperirea deplină a celei mai uluitoare valori a omului. 
Intruparea Fiului lui Dumnezeu, din iubire față de om, stă în legătură cu felul de 
fiinţare însăşi a lui Dumnezeu. Ceeace vrea liber din eternitate, e ceva conform cu 
forma de viață a Sa. Nu potrivnic voii Sale se face întruparea, dar nici ca o invenție 
arbitrară. Acest temeiu al întrupării, plasat în însăşi existenţa divină, nu poate fi decât 
forma de comuniune trinitară a ei. Creaţiunea nu este o prelungire a Treimii şi nici 
mântuirea. Deci nu au caracter de necesitate. Treimea nu are lipsă pentru complecta- 
rea şi fericirea Sa, de lume sau de mântuirea ei, adică de lărgirea comuniunii. In cazul 
acesta oamenii ar trebui să fie egali cu persoanele divine. Creaţiunea se realizează prin- 
tr'un salt în afară de desfăşurarea firească a vieţii divine. Mântuirea stă în legătură 
cu acest salt. Prin urmare ele sunt produse ale voinţii, exclusiv ale voinţii divine. Dar 
nu e mai puţin adevărat, că în viaţa internă a lui Dumnezeu au temeiul care le in- 
dică. Nu le cere viața internă a lui Dumnezeu, dar le arată ca posibilități conforme 
cu ea. Aci trebuie să ne oprim: originea creațiunii şi a mântuirii se află la punctul unde 
se întâlneşte îndicaţia fiinţii și hotărîrea voinţii divine. Acesta e adevărul general pe 
care îl cuprinde misterul hotărârii eterne cu privire la ele, mister pe care mintea noas- 
tră îngroșată, cu noțiunile ei înțepenite, nu-l poate exprima decât în combinarea unor 
formule unilaterale, extreme, cari ne apar ca stând în contrazicere. 

| Pseudo-Dionisie Areopagitul deduce creațiunea lumii din însușirea binelui în 
Dumnezeu. Binele se vrea gustat de cât mai mulţi. Dar cum nu poate fi cineva bun, 
decât ûn comuniune, mai degrabă putem spune că temeiul indicator spre creațiunea 
lumii este comuniunea treimică a lui Dumnezeu, care tocmai fiindcă e o comuniune 
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"vrea să se bucure şi alte ființe de această fericire, iar fiindcă prevede căderea lor din 
ea, vrea și restabilirea prin întruparea Sa. 

Unii teologi ruşi, ca Sergiu Bulgakov și N. Berdiaiev, merg în această direcţie 
până la a afirma un fel de omenitate eternă Fiului lui Dumnezeu, sau un fel de tean- 
drie ființială a omului: Bulgakov de pildă susține că eul omului, subiectul, este ne- 
creat, numai natura lui — constătătoare din suflet rațional şi trup — este creată. Na- 
tura umană este ființa divină pusă în stare de devenire, Sofiei necreate — ființei di- 
vine -— îi corespunde, ca o copie în devenire, Sotia necreată. Iar purtătorul Sofiei create, 
eul omenesc, este corespunzătorul Logosului divin, purtătorul Sofiei necreate. Dar 
fiind necreat și eul omenesc e de esență divină, așa încât între el şi Logosul divin nu 
e o deosebire calitativă. Luând în Iisus Hristos locul subiectului, al eului omenesc, Lo- 
gosul divin, nu sa produs un eveniment catastrofal sau potrivnic naturii omenești, ci 
unul firesc. Un eu de esență divină a fost înlocuit prin supremul eu de esență divină. 
Purtătorul Sofiei necreate şi-a luat în conducere firească și Sofia creată. 

Pe noi nu ne atrag speculații de acestea gratuite, cari au pierdut suportul re- 
ligios al experienţii Revelaţiunii prin credință. Teoria lui Bulgakov iese, pe lângă 
aceasta, din schema dogmei creştine, trecând în panteism. 

Revelațiunea ne spune că omul este creat după chipul lui Dumnezeu, iar mân- 
tuirea urmărește restabilirea omului, „ca să fie asemenea chipului Fiului Său“ (Rom. 
8, 29), tiu al Tatălui și frate cu Iisus Hristos. Dar Sf. Scriptură nu cuprinde nicio spe- 
culație asupra substanţei. Infierea o întemeiază totdeauna pe dragostea între Dum- 
nezeu şi om, pe raportul de Tată şi fiu ?). 

| Fiul lui Dumnezeu cel vecinic şi Unul născut a venit să ne așeze și pe noi în 
raportul în care se află el cu Tatăl — deși suntem creați — şi prin urmare în raport 
de frate şi frate cu Sie. Aceasta a voit-o și prin creaţiune Dumnezeu. Numai în sen- 
sul acesta, întrucât omul e capabil de acest raport, se poate spune că el are sau e ca- 
pabil de o anumită conformitate cu Dumnezeu. Comuniunea cere ca partenerii să aibă 
ceva care să-i apropie, care să-i ajute să se înțeleagă. Deoarece, puterea care-l face 
pe om capabil de comuniune e dela Dumnezeu, nefiind decât însăși dragostea Lui, 
putem spune despre el că întrucât e creat este o deosebire prăpăstioasă între el și Dum- 
nezeu, dar dragostea copleșește această deosebire, făcându-l, cum spune Maxim Măr- 
turisitorul, Dumnezeu prin har. Dar dacă e posibil să se încopcieze în om puterea dra- 
gostei lui Dumnezeu, trebuie să aibă prin însăși creațiune această capacitate. Ce poate 
fi însă această capacitate de primire a dragostei prin care să răspundă dragostei lui 
Dumnezeu, decât capacitatea de-a fi subiect al dragostei? Obiectele nu au capacitatea 
de-a fi subiecte ale dragostei, nici animalele. Subiect actual al dragostei devine omul 
numai când primește în sine dragostea lui Dumnezeu, dar capacitatea de-a deveni su- 
biect, nu prin sine, ci prin coborîrea dragostei divine trebuie să o aibă el. Acestea două 
trebuie să le analizăm ca să vedem în ce constă conformitatea omului cu Dumnezeu, 
şi prin urmare ce este Dumnezeu, ca model desăvârşit al omului, prin sine, din veci. 
- Dragostea are siguranța, are experiența lui tu ca realitate ce se ridică peste lu- 
mea obiectelor, ca realitate ce nu există pentru a-mi sta la discreția proprie, pentru 
a fi înghițită în massa celor ce-mi sunt indiferente. Toate pornirile și atitudinile mele, 


1) Dragostea întemeietoare de comuniune, o coboară în om Duhul lui Dumnezeu, E o 
dragoste ce vine dela Dumnezeu. „Căci, câți sunt mânaţi de Duhul lui Dumnezeu sunt fii ai 
lui Dumnezeu... aţi luat Duhul înfierii“ (Rom. 8, 14—15) „lar când a venit plinirea vremii 
a trimis Dumnezeu pe Fiul Său cel născut din femeie, născut sub lege, ca să răscumpere pe 
cei de sub lege, ca să primim înfierea. Iar pentru că sunteţi fii, a trimis Dumnezeu pe Duhul 


Fiului în inimile voastre, care strigă : Avva, Părinte“ (Gal. 4, 4—6). 
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prin care folosesc sau caut să folosesc ceva, însingurându-mă, nu sunt dragoste, nici 
subiect al dragostei, mici subiect propriu zis. Pot să devin întreg astfel de porniri şi 
de atitudini. Dragostea este acea vedere din mine care descoperind un tu mă scoate 
din singurătate, îmi dă experiența tovărășiei, prieteniei adânci, totale, experienţa că 
tu ești cu mine până în adâncul meu, în cele mai intime bucurii și dureri, că de tine 
mă prind, cu tine mă ajut, mă mângâi, mă ușurez, chiar în experienţa celei mai gro- 
zave singurătăți, a morţii. Dar aceste bucurii și ușurări le am prin tine nu întrucât mă 
gândesc la mine. Indată ce am acest gând egoist, nu mai e dragoste, nici tovărăşie, ci 
singurătate. Toate le am prin tine, întrucât nu mă mai gândesc la mine, ci sunt aţintit 
numai spre tine, spre experienţa ta. Uit atunci de toate ale mele. Nimic mu mă mai 
doare, nu mă mai neliniștește, din ceeace mă privește pe mine, ci numai ale tale. Am 
lepădat toate poverile mele, luându-te exclusiv pe tine ca grijă şi povară a mea. Eu 
trăiesc prin tine. Cei ce se iubesc unul altuia își iau poverile reciproc. (Iisus ia păca- 
tele noastre, și noi patimile lui). In dragoste eu îmi găsesc suprema fericire în tine. 
Dragostea este suprema răspundere pentru altul. Aşa experimentăm și dragostea se- 
menului nostru: ca subiect împovărat de suprema răspundere pentru noi, avându-și 
în aceasta şi suprema fericire. Tot ce posedă o persoană este pentru a-i servi ca in- 
strument de comunicare a iubirii. Natura ca proprietate nu are alt rost. Trupul omu- 
lui deasemenea. Insușirile intime la fel. Tot dă altuia şi pe sine însuși. Dar şi în pre- 
darea totală, chiar a sa proprie, el rămâne subiectul predării. Totul servește dragostei, 
comuniunii, raportului de eu-tu. Prin dragoste avem descoperită ca supremă realitate 
pe altul ca subiect, ca ceva care ne limitează, ca ceva care nu mai e sub noi, ci în fața 
şi deasupra noastră în sensul că ne obligă cu o seriozitate de-o infinită adâncime, ca 
ceva de care nu putem dispune — chiar dacă fizic am putea. Şi în acelaș timp dragos- 
tea e asumarea acestei răspunderi și deplină bucurie în servire” 

Dar capacitatea de-a fi subiect al dragostei în ce constă? Când omul nu, are ds 
gostea nu e încă nici subiect deplin, căci subiect deplin devine prin dragoste. lar ca- 
pacitatea lui de-a fi subiect încă nu se poate manifesta deplin. Aceasta înseamnă că nu 
e posibil omul deplin fără dragostea dela Dumnezeu, fără raportul cu El. O natură o- | 
menească de sine existentă este eo ipso într'o stare subnaturală 1). Fără dragostea per- 
manentă a lui Dumnezeu, duce o existenţă bolnavă. 

Dar totuși, aşa ştirbită și medeplină, capacitatea de-a fi subiect al dragostei şi 
prin urmare însuși caracterul de subiect, se poate constata şi în omul care nu are în 
sine dragostea lui Dumnezeu, în omul căzut. El simte asupra sa forța privirii şi a opi- 
niei altuia, se simte obligat să țină cont de el în tot ce face, îl simte pe acela oarecum 
ca „subiect“ ce nu-i stă în simplă subordine și indiferenţă ca ori ce obiect. Se simte 
față de acela într'o referință specială pe deasupra obiectelor, într'o obligație de-a răs- 
punde la așteptările lui. Precum e acela subiect, e şi el subiect, întrucât e capabil de-a 
răspunde și se simte obligat la răspundere 2). Pe altul îl simte ca subiect întrucât se 
simte pe sine obligat de-a referi tot ce face la părerea lui, la așteptările lui, de-a răs- 
punde prin toată acțiunea și viața sa aceluia. Toate simte că le face pentru altul. Ad- 
vocatul altuia în noi, ceeace ne face să fim responsabili lui, este conștiința. Pe măsura 
simțirii obligativității de-a răspunde altuia, pe măsura tăriei vocii conștiinței, e cres-. 


1) Catolicismul susţine că omul ieșit din legătura cu Dumnezeu prin cădere, a rămas 
cu „natura pură“. Natura aceasta este însă în orice caz ceva chinuit ceva ce nu vrea 


Dumnezeu. 
2) E. Brunner vede în responsabilitate fiinţa omului și chipul dumnezeesc în el. (Der 


Mensch im Widerspruch). 
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cută în noi capacitatea dragostei şi subiectul. De cele mai multe ori omul luptă îm- 
potriva acestei obligativități. Deși involuntar lucrează pentru vederea altuia, perver- 
teşte această lucrare, amestecând-o şi murdărind-o cu sentimentul vanităţii. Dar va- 
nitatea de a cărei forță nu poate scăpa niciun om din cei lipsiţi de dragoste — împreu- 
nând în ea orgoliu și grijă de alții — e însăși o mărturie a responsabilități omului, 
a caracterului său de subiect. 

Dacă elementul caracteristic al omului este să fie subiect al dragostei şi fiind 
creat spre aceasta a primit pecetea chipului dumnezeesc, dacă mântuirea nu urmă- 
reşte decât ridicarea omului la asemănarea cu Fiul lui Dumnezeu, făcându-l şi pe el 
fiu, iar aceasta se face prin trimiterea dragostei divine, adică a Duhului de fiul în el, 
atunci modelul dumnezeesc care stă la baza creaţiunii și mântuirii, modelul divin al 
omului, sau Omul ceresc, nu stă în altceva decât în caracterul de subiect desăvârşit 
al dragostei în comuniune. lar aceasta este Dumnezeu întrucât e Sf. Treime. Temeiul 
şi modelul creațiunii și mântuirii e deci Sf. Treime. Persoanele divine trăiesc într”o 
referință absolută una față de alta. Una dăruește tot ce are şi pe sine însăși celeilalte, 
rămânând și în cea mai desăvârșită dăruire, sau tocmai pentru aceea, Subiect. Astfel 
ființa divină, tot ce are ca însușiri fiecare, aparține tuturor trei. 

PE 

Prin creațiune Tatăl vrea să mărească numărul subiectelor cari să se bucure 
de fericirea comuniunii cu El. Nu pentru fericirea Sa, căci comuniunea cu celelalte 
subiecte divine nu lasă nicio scădere fericirii Sale. Vrea să aibă mai mulți fii. Vrea 
subiecte mai multe cărora să le fie Tată. Dar divinitatea nu se înmulțește și nu scade. 
Alte subiecte nu pot" veni la existență decât prim creațiune. Subiectele create însă nu 
pot sta la înălțimea; Tatălui, ca să se bucure reciproc de comuniune. Dar ceea ce e prin 
creațiune inferior, e ridicat prin dragoste la înălțime de fiu, la nivel egal, ca să se 
poată stabili intimitatea şi înțelegerea. Prin creațiune se înființează numai capacitatea 
de-a primi dragostea. Aceasta se coboară apoi cu prisosință asupra omului, ridicându-l 
la rangul de fiu, de partener apt de Dumnezeu. Dragostea e dumnezeiască, e necreată, 
Ea poate îmbrăca și face, prin dar, ca pe un Dumnezeu pe om. Putem spune și noi, 
ca Sengie Bulgakov, că în om e ceva creat și necreat, dar numai în omul ce stă în ra- 
port cu Dumnezeu. Dragostea, fiind dumnezeească, face pe om nemuritor, îmbracă 
o natură creată în însuşiri divine, cum spune Maxim Mărturisitorul. 

Tatăl dă totul Fiului Său și vrea să aibă mulţi fii să le dăruiască totul spre bu- 
curia lor. Fiul trăiește numai cu privirea spre Tatăl, nevrând altceva decât să împli- 
nească voia lui, să trăiască pentru El. Şi vrea să fie cât mai multe subiecte cari să iu- 
pească pe Tatăl, să trăiască pentru El, cu privirea aţintită spre El, împlinind voia Lui. 
Astfel Fiul vrea un număr cât mai mare de fii ai Tatălui, de fraţi ai Săi. El împlinește 
voia Tatălui la creațiune. Dar întrucât oamenii creați nu se ţin şi nu se ridică la înăl- 
țimea de subiecte ale dragostei divine, ci cad într'o existență chinuită, Fiul intervine 
din nou să împlinească voia Tatălui restaurându-i în raportul de fii. Fiului se cade 
să împlinească opera aceasta şi prin creaţiune și prin mântuire, căci El este în rolul 
de împlinitor al voii Tatălui și El trebuie să se apropie în chip special de cei care tre- 
buie să-i samene. De fapt subiectele omenești poartă în ființa și rostul lor, în mod 
special, chipul Fiului şi al relației Lui, de ascultător și cinstitor al Tatălui. 

Pe lângă acestea, Fiul este numit de Evanghelistul Ioan, Cuvântul. Dar prin 
faptul că a dat acest nume unei persoane și anume unei persoane ce nu trăiește deloc 
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în singurătatea contemplării, ci exclusiv în raportul comunicării, a indicat că nu a în- 
țeles prin cuvânt, sensul, ideea impersonală, care poate fi descoperită de oricine în 
lucruri fără a i se comunica, nu a înțeles un concept general pe care-l cugetă etern 
Dumnezeu și pe care îl încorporează în toate lucrurile pe cari le crează, având noi să-l 
descoperim. Cuvântul (sensul) pe care l-am descoperit altfel prin mintea noastră n'ar 
mai fi revelațiune propriu zisă ci actualizare a ceva ce se află în mintea noastră. Inte- 
lectul nostru capabil prin eforturile proprii, după un timp de evoluţie, să afle singur 
ce gândește Dumnezeu și să cuprindă exact ca El, nu s'ar mai deosebi esenţial de al 
lui Dumnezeu. De aci până la identificarea intelectului uman cu cel divin nu mai e 
decât un pas. | 

In realitate e vorba de un Cuvânt personal, pe care ni-l spune Fiul lui Dum- 
nezeu prin Revelaţiune. E un cuvânt pe care nu-l putem scoate sau afla cu mintea 
omenească. El e dincolo de orice înălțime la care se poate ridica intelectul omenesc. 
Dar e dincolo nu în înțelesul de sens, căci în cazul acesta ni s'ar da pentru a-l încor- 
pora minţii noastre şi apoi a împlini singuri ce se cuprinde în el. Am fi mai departe 
sub regimul legii. E dincolo în înţelesul că prin acest cuvânt ne e însuși Dumnezeu 
aproape, aproape nu ca sens, căci am fi tot noi singuri atunci, ci aproape ca persoană, 
ca subiect ce ne limitează, ca supremă și sigură realitate deosebită de noi, ce ne îm- 
prăștie singurătatea și ne silește să o constatăm și să luăm atitudine. 

De fapt înțelesul primordial al „Cuvântului“, e acela de manifestare a unei 
persoane către alta, în ceea ce nu este realitate fizică, identică cu lumea lucrurilor, ci 
subiect spiritual. Cuvântul e mijlocul principal şi nelipsit al oricărei comunicări între 
persoane. Cuvântul presupune totdeauna două persoane. El e dialog chiar când o per- 
soană tace, căci și prin tăcere antrenează, susține cuvântul celeilalte. Cel ce vorbeşte 
îşi dă seamă că răspunde lăuntric, că ia atitudine celălalt. Chiar un profesor, care vor- 
beşte despre cine ştie ce insectă la catedră, dacă n'ar avea un auditor de care-și dă 
seama că îl urmăreşte în ce spune, nar avea poftă să vorbească. Vorbirea omului în 
singurătate este o plasare iluzorie într'o stare de quasi-comunitate : își închipuie ce-ar 
spune, ce-ar fi spus, ce va spune când va avea în față pe cutare sau cutare. 

Cuvântul, în înțelesul lui plin, nu e expunere de sensuri pentru lumea imper- 
sonală, ci împărtăşirea unei atitudini față de alte persoane, e afirmarea omului ca 
subiect spre a pregăti, dacă nu a realiza imediat, comuniunea. Omul simte nevoia ca 
celălalt să-l ia în seamă ca subiect, să observe că nu e simplu obiect și deci să-l pre- 
dispună pe celălalt a-l lua într'o mai atentă consideraţie. 

Aceste chemări ale omului către alt om se folosesc de expunerea de sensuri, 
tocmai spre scopul arătat. Nu pe sensul în sine se pune accentul, ci pe subiectul său 
şi pe atențiunea celuilalt. Sensurile au un rol subordonat, de servire a scopurilor co- 
muniunii. 

Gândirea greacă a detașat sensul de complexul în care se află totdeauna, de 
dialogul eu-tu, de rostul lui de-a servi în clipa istorică concretă comuniunea între doi 
sau mai mulţi oameni, luându-l ca o realitate ateporală și impersonală, ca ceea ce 
nu se întâlneşte sensul niciodată. Şi a legat termenul Cuvânt — Logos — de sensul 
astfel înțeles. l 

Cuvântul însă cum îl arată şi numele grecesc de Logos, care vine dela lego, 
spun, înseamnă direct totdeauna grăire, manifestare intenționată a unei persoane 
către alta. Cuvântul e vehicolul comuniunii, puntea între persoane ca subiecte. Cu- 
vântul exprimă intenţionalitatea conștientă spre comuniune a unei persoane, fiind în 
acelaș timp și mijlocul prin care e trezită, e atrasă cealaltă. Și întrucât persoana este 
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în mod exclusiv intenționalitate spre comuniune, iar cuvântul expresia ei, putem 
spune că persoana este cuvânt. Cuvânt interior, în tensiune, până nu se exprimă, cu- 
vânt exterior când se exprimă. Cuvântul exterior pornește din cuvântul interior, iar 
acesta nu poate să nu se prelungească în exterior. Persoana e cuvânt, cuvânt provo- 
cator, deșteptător de altă persoană prin atragerea ei în comuniune. 

Prin faptul că Fiul lui Dumnezeu e numit nu cuvânt, ci Cuvântul, se arată 
că El nu este o persoană între altele, ci Persoana prin excelenţă. In El e realizată în 
grad suprem Persoana, adică intenţionalitatea spre comuniune și prin aceasta puterea 
trezitoare de subiecte și atrăgătoare a lor în raport de comuniune. Cuvântul fiind mij- 
locul suprem prin care o persoană ni se impune ca prezență, restrângându-ne egois- 
mul mistificator al oricărei alte realități decât a eului, cuvântul fiind prin urmare 
mijlocul suprem de revelare a celei mai intensive şi neanulabile realități, adică a per- 
soanei, prin faptul că Fiul dumnezeesc e numit astfel, se arată că El are dintre per- 
soanele Sf. Treimi rolul revelării lui Dumnezeu oamenilor, El este în special subiectul 
Revelaţiunii. 

Recunoaștem că prin aceste evidențieri s'a arătat mai degrabă că Fiul lui Dum- 
nezeu e numit cuvânt, fiindcă a primit rolul special al mevelării lui Dumnezeu și al mân- 
tuirii oamenilor, decât că numirea aceasta ar designa o situaţie proprie în raporturile 
intertrinitare, privite în ele înșile. Dar în afară de indicaţia generală că rolurile spe- 
ciale ce și le asumă persoanele trinitare în afară au o explicaţie, o supoziție în exis- 
tenţa lor etemă, e greu să mai spunem în privința aceasta ceva deosebit, întrucât Re- 
velațiunea nu ne luminează. Nu ne-am încumeta să afirmăm că și în viaţa internă 
dumnezeească Fiul reprezintă în mod special, intenţionalitatea spre comuniune. Mi- 
siunea revelării i-o mai putem atribui întrucât toată tradiția bisericească încearcă să 
vadă în El pe acela în care Tatăl se privește pe Sine, pe acela care reflectează splen- 
doarea Tatălui (Evr. 1, 3), deși aceasta e altfel de revelare decât era propriu zisă : 
prin ea se cunoaşte Tatăl pe Sine, dar propriu revelării e să cunoşti altceva decât per- 
soana ta. Probabil însă că tot este între aceste două revelări o legătură, chiar dacă e 
greu de văzut. Pe deoparte Fiul, care manifestă pe Tatăl, slava strălucirii Lui, are să 
o reveleze şi oamenilor, prin arătarea Sa. Tatăl e Ascunsul, e Nerevelatul, numai la 
Fiul există acces, dar Fiul ştie şi mărturisește și oglindește pe Tatăl. Ontologic, făp- 
turii îi este cu neputinţă sesizarea Ascunsului, Indeterminabilului, Ultimei Cauze a 
tuturor. Numai Fiul dă cuvânt despre ea. Fiul este astfel Cuvântul T'reimii. Pe de altă 
parte Tatăl nu se priveşte numai pe Sine în Fiul, ci și persoana Fiului. 

Dar intenţionalitatea spre comuniune în cadrul Sf. Treimi de ce ar reveni nu- 
mai Fiului ? Nu revine fiecărei Persoane trinitare şi deci, întrucât fiecare e Persoană 
în gradul plenar, de ce nu este numită fiecare Cuvântul ? 

Desigur fiecare ipostas trinitar este o intenționalitate desăvârșită spre comu- 
niune şi deci o Persoană în gradul suprem, dar intenţionalitatea Fiului poartă un ca- 
racter deosebit. Persoanele trinitare, adecă intenționalităţile divine spre comuniune, 
nu sunt uniforme, ci fiecare are un caracter propriu. Fiul reprezintă în mod special 
reverența, ascultarea, servirea, obligativitatea, în raport cu Persoana Tatălui. Tatăl 
este generozitate, dăruirea, primul cuvânt. Dar dacă înțelesul cuvântului şi puterea 
lui stă în dialog, ceea ce face cuvântul cuvânt propriu zis și nu-l lasă să fie simplu 
sens, monolog, este partea a doua a dialogului, răspunsul. Plinirea cuvântului, ceea ce 
se așteaptă încordat, este răspunsul. Prin el se înfăptuieşte odihna comuniunii. „Dă-mi 
un cuvânt“, „spune-mi un cuvânt”, auzim adesea cerșind un om altuia. Intrebarea lui 
încă nu este cuvânt, deşi este covârșitoare intenționalitatea după comuniune. 
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Tatăl are cuvântul prim, dar echilibrul treimic se menţine prin importanța de 
împlinitor a cuvântului Fiului. 


Probabil că acesta este motivul pentru care Fiul este numit chiar pentru locul 
Lui în Sf. Treime, Cuvântul. In caracterul de obligativitate al Persoanei Sale am găsi 
atunci şi motivul deosebitei asemănări între Persoana Lui şi persoanele omenești. 
Nici un om nu are posibilitatea să fie o intenţionalitate generoasă propriu zis. Ce 
poate da el semenilor ? Situaţia lui firească este cea de smerenie, de asumare a res- 
ponsabilităţii, a obligativităţii, a servirii. Iar Fiul este sub acest raport modelul lui 
ceresc, este Omul necreat. Obligativitatea eternă, în acelaș timp liberă și iubitoare, în 
sânul divinității, aceasta este marea, dar și mângâietoarea taină a creștinătății, care stă 
la temelia tainei mântuirii omului. 

Dar înțelesul direct, primordial, al Cuvântului divin, în intenţionalitatea lui 
benevol obligată spre comuniune, nu înseamnă că El nu are şi funcţia de descoperitor 
al realităţii, al sensului ei, prin urmare şi înțelesul de Logos. Când o persoană se pre- 
tinde prin cuvântul ei în comuniune, ne descoperă și realitatea ei, una din realităţile . 
care-și merită într'adevăr acest nume, nefiind numai o construcție iluzorie a minții 
noastre. Comuniunea ne pune întradevăr în sânul realității şi ne descoperă sensul ei. 
Cu atât mai mult ne descoperă realitatea, ne plasează în miezul ei, răsunarea în auzul 
nostru a Cuvântului ceresc, suprema Persoană, deci suprema Realitate, în experienţa 
„căreia experimentăm tot ce cuprinde realitatea. Comuniunea în care ne aflăm cu 
Realitatea ne face să și gândim asupra ei şi gândirea aceasta este adevărată întrucât 
nu depășește ceea ce experimentăm sau am experimentat în comuniune. Dar gândi- 
rea asupra realității, adică a unei persoane, până nu suntem în comuniune, dacă nu 
este o iluzie sau o umbră numai a realităţii, nu se poate ridica niciodată la nivelul 
ei de complexitate și bogăție. Nu sensul de sine stătător, individualist, monologic co- 
răspunde adevărului, ci sensul care tălmăcește comuniunea, exprimat prin cuvântul 
realizator de comuniune. Realitatea sau adevărul pe pământ realizator de comuniune. 
Realitatea sau adevărul pe pământ este ceva care se crează prin intrarea lui Dum- 
nezeu în raport cu omul. Numai în cer există. lar acolo există vecinic și neîntrerupt 
tocmai fiindcă Dumnezeu este o vecinică şi neîntreruptă comuniune. Numai ca un dar 
din comuniunea cerească se înființează și pe pământ realitatea și adevărul. „Adevă- 
rul“ pe pământ este Fiul lui Dumnezeu şi prin El se înființează orice adevăr 1). 

Cuvântul — când nu e vorbărie — fiind una cu persoana, vrea să se adreseze 
direct persoanei a cărei comuniune o caută. Și numai atunci își poate ajunge scopul. 
Căci numai atunci persoana grăitoare se așează în raport direct cu cea agrăită. Când 
trimit unei persoane un cuvânt prin altcineva, intermediarul nu mă mai cuprinde pe 
mine și nu mă mai poate transmite deodată cu cuvântul meu, persoanei vizate. A de- 
venit oarecum cuvânt al intermediului. Eu sunt numai indirect prezent, într'o legă- 
tură slăbită. l 

Astfel cuvintele ce ni le trimetea Fiul lui Dumnezeu prin prooroci, nu mai erau 


1) E. Brunner, Der Mittler, p. 187 „Credința creştină este înainte de toate cunoaștere a 
lui Dumnezeu, de aceea oai "Revelator este ca Fiu al lui Dumnezeu, în acelaş timp 
Logos“. P. 185. „Cunoașterea lui Dumnezeu cei real, personal, nu poate exista decât prin îm- 
prăștiere reală personală a lui Dumnezeu, prin Revelaţiune în care El ne împărtășește aceea 
ce noi din noi înşine n'am putea ști niciodată prin nicio cercetare temeinică, prin nici o 
meditaţie profundă“. 
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Cuvântul propriu zis, Persoana lui însăși, ci cuvinte desfăcute de El. Prorocii nu le 
aveau dela ei. Mărturia lor ne făcea să credem că Fiul lui Dumnezeu se interesează 
de soarta noastră, dar de comuniunea deplină nu aveam parte. l 

Unde era piedeca de nu venea să ne grăiască Cuvântul direct, intrând în co- 
muniune cu noi? La El nu, căci El totdeauna este intenționalitate după comuniune. 
Piedeca nu putea fi decât în noi. Nu eram încă pregătiți să primim Cuvântul, să as- 
cultăm de chemarea Lui la comuniune. Chiar şi azi cu greu îl primim. Iar Cuvântul 
nu se impune cu sila 1). 








1) Capitol din cartea ce va apărea: „Iisus Hristos sau restaurarea omului“. 
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RACLA MISTICĂ 


DE 
I. GR. PERIEŢEANU 


Splendori de-amurg, prin cari luminătorul 
Intârzie duioasa-i despărțire, 

Văpăi cristalizate'n amintire, 

Zadarnic v'așteptaţi cizelatorul. 


Chiar supraom să fie gânditorul, 
V'ar stinge cu lumeasca-i şlefuire ; 
Cercând pe-a minţii salbă să vă'nfire, 
In lut var preschimba, profanatorul. 


Cel care'n racla mistică din sine 
A'nchis smaralde, jaduri și rubine, 
Iradiante moaşte de-asfinţit, 


De-asupra ţine candela aprinsă 
Și, trecător de Domnul hărăzit, 
Relicvia o poartă neatinsă. 
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B MAURICE DE GUÉRIN 
C E NTAURUL 
IN ROMANEȘTE — 
DE 
ION PILLAT 


Mi-a fost dat să mă nase în văgăunile munților. Ca râul văii cen obârşii se 
scurge din stâncă în picături și plânge prin grote adânci, întâia clipă a vieţii mi se lasă 
în negurile unei locuințe ascunse și fără să-i turbure liniștea. Când maicelor noastre 
li se apropie deslegarea sarcinei, ele se trag către peșteri, și în fundul celor mai săl- 
batice, în miezul cel mai des al umbrei, fată, fără să scoată un vaer, roade ca şi ele de 
tăcute. Laptele lor puternic ne face să biruim fără lâncezeli nici lupte nesigure întâile 
greutăți ale vieții; totuși ieşim din peșteri mai târziu decât voi, din leagăn. Căci prin- 
tre noi e răspândită credința că e bine să feresti și să învălueşști cele dintâi vremuri 
ale fiinţei, ca zile pline de zei. Creşterea mi se împlini mai toată în umbrele unde mă 
născusem. Adâncul locuinţii se găsea atât de departe în creerii muntelui că m'ași fi 
ştiut încotro se află ieșirea, dacă vânturile cotind câteodată prin deschiderea ei, mar 
fi asvârlit acolo răcoare și neașteptate iturburări. Câteodată iar, maică mea se întorcea, 
împresurată de mireasma văilor sau râurind de apele ce le cerceta. Și aceste reveniri 
ale ei, fără să-mi povestească nici când de albia și de firul gârlelor, dar urmărită încă 
de duhurile ilor, îmi nelinișteau minţile și întărâtat mă îmboldeau să'mi cutreer um- 
brele. Ce sunt oare — îmi spuneam — acele lumi din afară unde maică mea își mână 
avântul, și ce domnește oare acolo așa ide puternic ca să mi-o cheme la ele mereu? 
Și ce se petrece acolo atât de potrivnic în cât ea să revie zilnic tot cu alte simțiri? 
Maică mea se întorcea, când însuflețită adânc de bucurie, când jalnică și târîndu-se, 
parcă rănită. Bucuria ce aducea i se întipărea de departe în vre-o trăsătură a mer- 
sului și i se răspândea din priviri. Ii resimţeam împărţășirile cu întreaga ființă; dar şi 
mai mult mă cuprindeau lâncezelile ei, îndemnându-mă și mai afund în toate presu- 


407 


© BCU Cluj 


punerile minţii. In clipele acelea mă îngrijorau puterile, recunoșteam. în ele o vlagă 
menită să nu rămână singuratică și, pornind fie să-mi scutur brațele, fie să-mi în- 
mulțese goana prin umbrele largi ale peșterii, mă străduiam să descopăr în loviturile 
date prin gol și în avântul galopului, țelul către care mă îndreptam şi mă răpeau în 
fugă copitele... De-atunci mi-am înodat braţele de bustul Centaurilor, și de trupul 
eroilor şi de trunchiul stejarilor; mânile mi-au încercat stâncile și apele, plantele fără 
număr şi cele mai uşoare adieri ale văzduhului, căci mi le ridic în liniştea nopţilor 
oarbe ca să prindă suflările și din vestirile lor să-mi proonocească drumul. Privește-mi 
picioarele, o Melampos, ce tocite sunt! Și cu toată ghiața vârstei mai sunt zile când, 
sus pe culmi, în plină lumină, îmi duc iar răscoalele tinereţii ca'n peșterile de odini- 
oară și îmi înalț braţele şi îmi adun toate rămășițele iuțelii, gonind parcă acelaș ţel. 

Acestor turburări le urmau pe rând lungi lipsuri de ori-ce încordare. Atunci 
întreaga mea fiinţă îşi cunoştea creșterea şi treptele de viață ce i se urcau în trup. 
Pierzând dorul avântului şi sihăstrit într'o odihnă desăvârșită, gustam neschimbată 
bunătatea zeilor ce se răspândea în mine. Liniştea și umbrele hotărăsc simţirii far- 
mecul tainic al vieţii. Umbrini ce locuiți prin peşteri de munţi, vouă vă datorez îngri- 
jirile tăcute şi tăinuita învățătură ce mi-a hrănit vlaga, sub paza voastră am gustat 
viața în toată limpezimea şi așa cum îmi venea din sânuri de zei! Când coborii din 
lăcașul 'vostnu la lumina zilei, mă clătinai fără să mă închin ei; căci mă cuprinsese 
năvalnic, îmbătându-mă ca un vis funest deodată revărsat în piept. Imi simțeam ființa, 
până atunci atât 'de tare și de legată, că mi se cutremura din temelii şi risipind atâtea 
din ea, sortită parcă să se destrame în vânt. 





O, Melampos, tu ce vrei să cunoşti viața Centaurilor, prin ce dorință a zeilor ai 
fost călăuzit oare spre mine, cel mai bătrân și cel mai plin de jale dintre toți? E mult 
de când nu mai îndeplinesc nimic din traiul lor. Nu mai părăsesc piscul de munte 
unde m'au îngrădit anii. Ascuţișul săgeților de'mi foloseşte, e doar să desrădăcinez ier- 
buri îndărătnice; lacurile liniștite încă mă știu, dar râurile m'au uitat. Ți-oi spune 
câte ceva din tinerețe; dar amintirile isvorîte dintr'o minte nesigură, se târăsc ca un- 
dele unei libaţii sgârcite scăpând din urnă stricată. Ți-am descoperit lesne anii dintâi, 
mi-au fost liniște şi desăvârşire; singură mă adăpa simplitatea vieţii, lucru (ce se reține 
și îți revine ușor. Un zeu, de l-ai ruga să-și povestească viața, ar strânge-o în două 
vorbe, 0, Melampos! 


Mi-am mistuit tinerețea iute și năvalnic. Trăiam din mișcări și nu-şi găseau 
hotar paşii mei. In mândria slobodă a puterilor, rătăceam revărsându-mă pretutindeni 
prin pustietăţi. Intr'o zi urmând o vale unde rar se încumetă Centaurii, descoperii um 
om, ce mergea alături cu râul pe malul dimpotrivă. Era întâiul ce'mi lovea privirile, 
l-am disprețuit. Iată cel mult, mi-am spus, jumătatea fiinţei mele! Cât de scurţi îi sunt 
pașii și umbletul cât de greoi! Ochii săi parcă măsoară cu jale spaţiul. Fără îndoială, 
iată un Centaur răsturnat de zei, silit de dânșii să se târșească astfel. 


Adesea îmi odihneam zile de sbucium în alvia râurilor. O jumătate din mine, 
ascunsă sub ape, se sbătea spre a le birui, pe când cealaltă se ridica liniștită și îmi 
purta leneș brațele sus peste valuri. Mă dăruiam astfel undelor, răpit de șuvoiul ce 
mă mâna în 'depărtări, ducându-mă sălbatic oaspe din mal în mal vrăjit. De câte ori, 
surprins de noapte, n'am urmat firul apei sub umbrele ce se răspândeau, depunând 
pe funduri de văi, influența nocturnă a zeilor! Traiul meu sbundalnic mi se potolea 
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atunci și nu’mi lăsa de cât o ușoară adiere de viaţă răspândită în aceeaș măsură prin 
toată ființa ca lucirile zeiţei, ce cutreeră nopțile, pe apele unde înotam. O, Melampos, 
pătrânețea îmi duce jalea râurilor; pașnice cele mai multe și monotone, ele îşi ur- 
mează soarta mai calm decât Centaurii, şi cu o înțelepciune mai binefăcătoare decât 
cumințenia de om. Când mă iveam din sânul lor, mă urmăreau cu danuri zile întregi 
şi mi se trăgeau înapoi încet, ca miresme. 


“Un meastâmpăr sălbatic şi orb îmi stăpânea pașii. In mijlocul goanelor celor 
mai mnăbădăioase, mi se întâmpla să-mi frâng deodată galopul, ca și când o prăpastie, 
mi s'ar fi căscat la picioare sau un zeu mi s'ar fi ivit drept în faţă. Incremenirile neaş- 
teptate mă făceau să-mi resimt viața turburată toată de avântările în care mă aflam. 
Pe vremuri am tăiat în codri ramuri; în goană le înălțam deasupra capului; iuțeala 
fugii oprea mişcarea frunzișului, ce mu mai da decât un freamăt ușor; dar la cel mai 
scurt popas, vântul şi cutremurarea stăpâneau iar ramul, care-și relua firul șoptirilor 
sale. La fel viața, la stăvilirea bruscă a năvalelor desfrânate ce le repezeam prin văi, 
îmi fremăta în tot trupul. O auzeam clocotind și gonind, iar focul, aprins de iuțeala 
drumurilor străbătute, mi-se rostogolea în mine. Trupul însutlețit îmi stăpânea lup- 
tând valurile ce-l loveau din năuntru, și gusta în acele furtuni voluptatea cunoscută 
doar de malurile mării, de a cuprinde, fără a pierde din ea nimic, o viaţă întărâtată, 
ajunsă la culme. In timp ce eu cu fruntea întinsă vântului ce-mi aducea răcoarea, pri- 
veam vântul munților îndepărtați, copacii de pe ţărmuri și apele din râuri, acestea pur- 
tate în curgere înceată, aceia legaţi de pământ şi mișcători doar prin crengile supuse 
cu suspine la suflarea văzduhului. „Eu singur, îmi spuneam, am mișcarea slobodă, și'mi 
port după plac viaţa prin tot întinsul văilor. Sunt mai fericit ca pâraele repezi ce cad 
din munţi spre a nu se mai sui vre-odată. Duduitul copitei mele e mai mândru ca 
plângerile codrilor și ca murmurul undei; e răsunetul Centaurului rătăcitor, ce singur 
își e călăuză“, Astfel pe când şoldurile mele repezite se bucurau de beţia iuțelii, îi 
simțeam mai sus trufia şi, întorcându-mi capul, mă opream un timp să-mi privesc 
crupa fumegândă. 


Tinereţea e la fel cu pădurile înverzite în zbucium de vânturi: vălurează în 
toate părțile bogatele daruri ale vieții și pururi un murmur adânc îi stăpânește frun- 
zișul. Trăind cu dăruirea râurilor, respirând mereu pe Cybela, în alvii de văi sau pe 
piscuri, mă sălta pretutindeni o viață oarbă şi năpustită. Dar când noaptea, plină de 
liniștea zeilor, mă găsea pe poalele munţilor, ea mă îndruma la gură de peşteri și 
acolo mă împăca precum potolește valurile mării, lăsând să mai dăinuie în mine ușoare 
unduiri ce îndepărtau somnul fără să-mi sperie 'odihna. Culcat pe pragul sihăstriei 
mele, cu trupul vârît în văgăună și cu capul sub cer, urmăream jocul umbrelor. Viaţa 
străină, ce peste zi mă pătrunsese, picura din mine strop cu strop, înapoi în sânul paș- 
nic al Cybelei, precum după o rupere de nori picăturile ploii de pe frunze cad și se 
unesc cu apele curgătoare. Se spune că zeii marini, când înoptează, își părăsesc pala- 
tele adânci, și așezându-se pe stâncile țărmului înaintat, își întind privirile peste va- 
luri. Vegheam la fel, având la picioare o întindere de viață asemeni cu ațipirea mării. 
Redat ființei grănițate şi întregi, mi se părea că tocmai mă născusem, și că ape adânci 
ce mă zămisliseră în sânul lor, abia mă lepădaseră sus pe munte ca pe un delfin uitat 
pe sirte de talazul Amfitritei. 

Privirile mi se duceau slobode și iezii depărtările cele mai afunde. Ca țăr- 
muri pururea ude, şiruri de munţi, prin asfințit păstrau luciri neșterse încă de umbre. 
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Mai stăruiau acolo sus, în luminișuri palide, culmi goale și curate. Acolo vedeam co- 
borând când pe zeul Pan, pururi singuratic, când corul divinităţilor tainice, sau trecând 
vre o Nimtă din păduri, îmbătată de noapte. Câteodată vulturii muntelui Olymp stră- 
băteau tăria și se pierdeau în afund de zodii ori pe sub frunză proorocitoare de codri. 
Duhul zeilor, căpătând suflare, pe neaşteptate turbura liniștea stejarilor străvechi. 


Urmăreşti înţelepciunea, o, Melampos, ea e știința voinţei zeilor, și tu pribe- 
geşti printre popoare ca și un muritor rătăcit de soartă. Prin locurile noastre se află 
o piatră care de o atingi, dă un sunet asemenea coardelor ce se frâng de cântec; po- 
vestesc oamenii că Apolo, pe când își mâna turma prin aste pustietăți, odihnindu-și 
lina pe piatră, îi lăsă acea melodie. O, Melampos, zeii rătăcitori şi-au pus lira pe pietre; 
dar nici unul... nici unul nu și-a uitat-o acolo. Pe vremea când vegheam în peșteri, am 
crezut câteodată că voiu surprinde visele Cybelei adormite, și că maica zeilor, trădată 
de visări, o să mi le destăinuie; dar n'am prins altceva nimic decât sunete ce se topeau 
în suflul nopţii, sau vorbe fără șir deslușit ca freamăt de râuri. | 


„O, Macarie, — îmi spuse într'o bună zi marele Chiron a cărui bătrâneți le ur~ 
măream, — suntem amândoi Centauri de munţi, dar ce deosebite ne sunt obiceiurile! 
O vezi, toată silinţa zilelor mele e de a căuta burueni, iar tu, «ești la fel cu muritorii ce, 
zulegând pe ape sau în codri bucăţi din naiul frânt de zeul Pan, le-au încercat cu bu- 
zele. De atunci ei, insuflând din rămășițele zeului un duh neînfrânat sau poate căpă- 
tând o tainică nebunie, pătrund prin pustietăţi, se afundă în păduri, urmăresc apele, 
se înfrățesc cu munții, neliniștiți şi purtați de un imbold necunoscut. lepele sălbatice 
din depărtata Sciţie, încălecate de vânturi, nu sunt mai sperioase ca tine și nici mai cu 
jale când crivățul le părăsește în amurg. Cauti oare zeii, o, Macarie, obârșia oamenilor 
și a animalelor, sămânța focului obștesc? Dar bătrânul Ocean, părintele tuturora, își 
păstrează închise în sine tainele, și Nimfele în juru-i învârtesc cântând o veșnică horă 
să acopere cu corul lor tot ce ar putea scăpa buzelor sale întredeschise de somn: Mu- 
ritorii au ajuns uneori să miște și pe zei prin virtute și primiră din mâna lor lira să 
vrăjească noroadele sau semințe noi spre a le îmbogăţi, — dar nimic din gura lor 
neîndurată 


„In tinerețea mea Apolo m'a aplecat către plante și m'a învățat să le răpesc din 
vine sevele binetăcătoare. De atunci am păstrat cu credință lăcașul vast al munților, 
neliniștit dar întorcându-mă mereu la cules de burueni și împărțind leacurile descope- 
rite în ele. Vezi tu, de-aici piscul pleșuv al muntelui Oeta? Alchide l-a despuiat ca să'şi 
clădească rugul. O, Macarie, semi-zeii, copiii zeilor, întind blana leilor peste ruguri 
şi se mistuiesc pe culmea cea mai înaltă! Veninul pământului spurcă sângele moștenit 
de la cei fără de moarte! Şi noi, Centauri zămisliți de cutezarea unui muritor din sân 
alb de nour cu chip de zee, ce ajutor să așteptăm oare de la Jupiter, el ce me-a lovit 
cu trăsnet pe părintele seminţiei? Vulturul zeilor rupe veșnic măruntaiele faurului 
ce-a zămislit pe întâiul om. O, Macarie, oameni și Centauri recunosc ca strămoși pe 
acei ce au răpit privilegiul celor fără de moarte. Și poate că tot ce se mișcă în afară de 
zei e doar un furtișag care li s'a făcut, doar o fărâmă ușoară din fiinţa lor răpită de- 
parte, ca o sămânță împinsă de suflarea atotputernică a soartei. Se spune că Egeu, 
tatăl lui Thezeu, ascunse sub greutatea unei stânci, la marginea mării, amintiri şi 
semne după care fiul său să-și poată într'o zi recunoaşte neamul. Zei geloși au îngro- 
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pat şi ei undeva mărturii despre obârșia tuturora; dar la țărmul cărui Ocean au rosto- 
golit piatra ce le acoperă, o, Macarie!“ 


lată înțelepciunea la care mă ridica marele Chiron! Ajuns la vârsta din urmă, 
Centaurul lega în mintea sa sfaturile cele mai înalte. Trunchiul încă mândru, i se cam 
tegia pe lângă șolduri peste care, predomnitior, se apleca totuș puţin, ca un stejar mâh- 
nit de vânturi, iar încă în putere mersu-i abia de resimțea pierderea anilor. Părea că 
mai păstrează rămășițe din nemurirea hărăzită lui pe vremuri de Apolo, dar pe care 
o înapoiase zeului de mult 


In. ce mă privește, o, Melampos, cobor în bătrânețe liniștit ca și apusul zodiilor. 
Mai păstrez încă destulă cutezare să ajung în vârf de stânci și acolo zăbovese privind 
la norii sălbatici și sperioși; stau şi mă tot mit cum răsar din zare Hyadele ploioase, 
Pleiadele și înaltul Orion. Dar o recunosc, mă împuţinez şi mă pierd repede, ca o ză- 
padă prinsă de ape, iar în curând mă voiu duce să mă fac una cu râurile ce se scurg 
în sânul primitor al pământului. 
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O N D I N E L E 


DE 
OLGA CABA 


Íris noapte caldă, cu lună, m'am dus să înnot în larg. Marea era caldă și pu- 
țin agitată, respira molcom și adânc în jurul meu, își deschidea toate cărările şi se 
lăsa desfăcută în spice, sângerând de răni ce se închegau îndată în urma mea, primi- 
toare şi caldă, nesfârșită și totuși supusă unor simple gesturi de mângâere în care se 
transformă înnotul atunci când ai reușit să pipăi aevea inima mării. 

Când mângâi marea, te va mângâia și ea cu fiecare mișcare dintru început, dar 
dacă te sbaţi și te lupţi în contra «i, te va lovi și te va piende. l 

Ce uşor e să domini toată imensitatea și ce simplă este cheia marilor cuceriri ! 

In noaptea aceea marea era clară și străvezie de lună. Privind în adâncul apei, 
nu reușeam să-mi recunosc membrele, așa de albe și strălucitoare păreau cum plu- 
teau peste prăpastia neagră, scânteiată de stele vii. 

Și îmi pare că mă urmărește cineva, din când în când simțeam cum svâcnește 
apa în urma mea, altă dată se ridica din adâncuri, în fața mea, o umbră — era un 
pește, o creangă rătăcită, sau poate, resturile unei corăbii lovite de nautragiu ? 

Am simţit atingerea unei mâini pe umăr și mi-am întors capul buimăcită. Bra 
Ondina. 

— Nu te speria — șopti ea zisă. lăsându-se pe spate, mângâindu-și părul 
lumg și negru, cu braţele albe ridicate în arc frumos. Parcă toată femeea era o harpă, 
pletele îi erau corzile — în jurul ei plutea o lumină indecisă, argintie, ca luciul suav 
şi moale din jurul perlelor sau opalul Galacteei într'o noapte de vară. 

— „Dă-mi mâna, nu-ţi fre frică“. 

Multă vreme nu am putut pinde înțelesul vorbelor sale, urmărind doar ca- 
dența vocei clare, care nu avea nimic omenesc, era atât de limpede și liberă de mo- 
dulația și amintirea oricărei pasiuni pământești, era ca vocea elementelor, ca vântul 
sau cântecul de pasăre, sau clipocitul de valuri, era ca un clopot de cristal lovit cu o 
nuia de argint. Când am înţeles însă ce vrea dela mine, îmi era frică, îmi era frică să 
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nu mă duc departe, la şipotul tăinuit de şapte orizonturi, acolo, unde isvorăşte această 
voce neumană și unde, în frământările scoicilor răscolite, animalul moare şi se nasc 
perlele. 

— „Nu, nu plec cu tine. Mi-e frig. La noi e culesul viilor și dealurile răsună 
in jur de cântecul culegătorilor. Mi-e dor de o cupă plină de must cald și dulce, mi-e 
dor să mă încuib într'o clae de fân, să privesc cerul și să nu mă gândesc la nimica 
atunci când trestiile își închipue că sunt gurile flautului lui Pan și strecoară vântul 
prin toate potecile somnului şi ale dorinței. Vocea ta este ca vântul care n'a fost tur- 
nat în nici-un fluer şi nici-o trestie. Mi-e frică de vocea ta. Privirea ta este limpede 
şi rece şi nu o poate limita nici spaţiul. Mi-e frică de ochii tăi. Unghiile tale nu sunt 
unghii: sunt scoici de sidef. Mi-e frică de mâinile tale. 

l Drumurile bătute de noi, ce știi tu despre ele? Tu nu ești femee, ai coadă de 
peşte. Mi-e frică de tine“. 

— „Să nu îndrăznești să-mi spui încă odată că am coadă de pește. Vrei să-mi 
spui că mă compătimești, tu care toată viața ta ai dorit numai să ai coadă de peşte? 
Frică să nu-ți fie pentrucă eu nu pot să te răpesc. Când ai să ajungi la capătul tu- 
turor dorințelor, tu singură ai să vii la mine. Acum nu ești liberă încă și nici nu te 
pot lua decât pentru a-ţi arăta tot întinsul imperiului meu. Vrei să vii cu mine ?“. 

Simţeam că tot ce spune, este logic. Nu sensul vorbelor ei m'a înduplecat însă, 
ci modulațiunea albă și limpede a vocei sale stranii, a cărei muzică plutea multă 
vreme deasupra undelor, ca un alt rând de unde argintii, ca suspinul unei harpe în 
spaţiul nemărginit. 

— „Da, viu cu tine, Ondina, pentrucă vocea ta mă chiamă în nemărginirea unde 
se nasc visele albe fără formă. Imi amintesc să fi auzit vocea ta de câte ori mă 
simțeam pierdută în fața frumuseţii, de câteori clipa îmi părea prea înaltă și viaţa 
fără limită. Dincolo de opalul ceței și vraja lunei, dincolo de cerul ademenitor din 
vitrail-urile profunde, dincolo de mireasma florilor aspirată adânc şi de cântecul vio- 
rilor îndepărtate, auzeam vocea ta și chemarea ta în larg, dar îmi era frică să te 
urmez, îmi era frică să nu mă pierd, să nu fiu smulsă zilei ocrotitoare. Tu nu știi 
dela ce depărtări pornim noi înspre tine şi cât curaj trebue să avem pentru a lua 
drumul tău, dintr'una din cele o sută de porţi ale bucuriei. Du-mă, Ondina, iute, am 
călcat peste teamă, ca peste o prăpastie profundă, dar cu gurile apropiate, uite, sunt 
liberă, du-mă acum, până nu răsare soarele și nu se deschid toate gândurile de eri“. 

Intretimp, luna apusese și lumina scuturată de stele devenea tot mai palidă, 
zarea se umplu de luciri albe şi peste undele din jurul nostru, se lăsară pescărușii. 

Ibiza, cu toate dealurile şi turnurile sale, se pierdu în urmă, grădină ferme- 
cată adăpostind atâtea visuri streine, pe care nu le voi mai putea cunoaște niciodată. 

Ondina mă luă de mână şi ne-am scufundat împreună în mare. Pentrucă ea 
înnota mult mai repede decât mine, continuă să mă ţie de mână tot drumul. Marea 
se umplu în jurul nostru de o lumină verde, și deasupra, în subțierea apelor, soarele 
juca în clătinarea rețelelor subţiri de aur. Ajunsesem într'o vale crescută cu tufe 
de modreporă și ne-am aşezat puţin pentrucă eu eram obosită și Ondina voia să se 
pieptene. Numai decât se strânseseră în jurul ei o mulțime de peștişori de toate 
collonile. Ea îi striga pe nume și îi lua în palmă, ca pe nişte porumbei, mieduzele i se 
așezară pe umăr şi racii mici, rozi, i se încleștară în păr, ca niște piepteni. 

Deodată, apa deasupra noastră se turbură de umbre, voci şi râsete se apropiara, 
şi în jurul nostru, pe tufele de madreporă, se lăsară ondinele. 

„Bună dimineața, Ondina! Unde-ai umblat până acum ?“. 


413 


© BCU Cluj 


„De unde vii, Ondina ? Uite, am o brățară nouă de perle!“. 

„Uite, a venit o ondină din Oceanul Pacific. Are părul verde“. 

„Dar, pentru numele lui Dumnezeu ! — exclamă o ondină, îngrozită, arătân- 
du-mă pe mine — cine e asta? Uite, are picioare! Ce groaznic!“ 

Acum toate Ondinele s'au strâns în jurul meu şi mă priveau fascinate de mi- 
rare şi groază. Imi ascunsesem picioarele cum puteam sub tufa pe care ședeam și 
mă simțeam foarte stingherită. Ele aveau toate cozi frumoase verzi-argintii cu solzii 
mult mai lucioși decât solzii de pește și cum mă uitam la ele și apoi la picioarele mele, 
îmi venea să plâng de rușine și de necaz. 

— „De ce ai părul scurt ? — mă întrebă una din ele. 

— „Ce e asta ?“ — se interesă o altă ondină, privindu-mi ceasul. 

— „Este un ceas. 

— „Ce însemnează „ceas“ ? 

— „Instrument de măsurat timpul“. 

» — „De ce trebue să măsori timpul“ ? 

— „Pentrucă la noi este de vânzare“. 

— „Dar ce bate așa înăuntru“? 

— „Este inima timpului care bate“. 

Toate ondinele năvăliseră acum asupra mea Una mă trăgea de picioare, alta 
de păr, altele iarăşi voiau să audă cum bate inima timpului. Un guvide, părându-i-se 
că atmosfera din jurul meu e uşor ostilă, mă mușcă de genunchi, din exces de zel. 

Ondina bătu din palme: | 

— „Nu vă este rușine, fetelor, să tratați în așa fel pe un oaspe al mărilor? 
Eu am adus-o aici pe această fiică de om și cine mai îndrăznește să o necăjească, va 
avea de-aface cu mine. Şi ce dacă are picioare? Parcă voi nu vă daţi în vânt după 
pescari și marinari, deși fiecare din ei are picioare“? 

Ondinele se retraseră puțin, părând că nu vor să discute despre ultima afirma- 
ție, iar guvidele impertinent, căruia Ondina i-a tras o palmă bine nemerită, şi mai 
bine meritată, se retrase în fundul unei tufe, de unde nu se mai zăreau decât ochii 
săi galbeni, clipind stupizi și speriați. Când am pornit-o din nou, ondinele ne urmă- 
reau dela o depărtare respectuoasă, mai întâi în tăcere, apoi cu cântece atât de lim- 
pezi și stranii, încât mă cuprinse o fericire adâncă și liniștită, cum pluteam în apa 
verde și caldă, îmbibată de soare, de muzică, legănată la răspântia tuturor valurilor, 
acolo, unde își are rădăcinile încâlcite și mobile, fluxul. 

Se alăturară cortegiului nostru pești de toate colorile, unii vineţi, ca şi cati- 
feaua, cu pete albe, alții roşii, cu aripi ușoare ca vălul, uriașe broaște țestoase albastre 
ca porțelanul, purtau ondine pe spinare, care își făceau toaleta de dimineaţă, împle- 
tindu-şi perle și flori în păr. Tot cortegiul acesta de pești și de ondine ne-a întovă- 
rășit până ce-am ajuns la o vastă câmpie crescută cu alge și crengi de coral. 

Ondinele își luară rămas bun de aici, încălecând un curent cald și repede care 
curgea prin mare ca un râu și în urma lor, plecă tot cortegiul de pești, de raci și 
de broaște, 

Am rămas singure cu Ondina. 

Până acum, noutatea tuturor lucrurilor pe care le văzusem, veselia ondinelor, 
cântecul lor și continua legănare a lumii verzi și aurii din jurul meu, mau ţinut în- 
trun fel de fericită aiureală, dincolo de care nu puteam să-mi dau seama de nimic. 
In clipa aceasta însă, mă simțeam deodată cuprinsă de îriguri şi o stranie presimţire 
mă încremenise pe loc. 
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— „Vino“ — spuse Ondina. 

— „Nu, nu pot“. 

— „Da, așa este. In fața ta ai un cimitir“, ~ 

— „Şi în cimitirul acesta”. 

— „In cimitirul acesta este pace. Şi ai să revezi pe cineva“. ~ 

— „Nu, nu vreau să știu. Hai să ne întoarcem“. 

Dar mă înșelasem dacă îmi închipuiam că pot să mă întorc tot așa de uşor, 
precum am venit. Un curent rece și puternic îmi tăiase drumul retragerii, ca un gard 
viu, împingându-mă tot mai înăuntru în cimitirul, unde în loc de cruci, se ridicau 
tufe de coral, și în loc de sălcii, se legănau alge. 

Plutind peste un rând nesfârșit de morţi, Ondina mă opri și ne lăsarăm în jos 
pe o creangă de coral. 

— „Aici“ — îmi spuse încet. Multă-multă vreme nu am îndrăznit să-mi ridic 
mâinile strânse peste ochi și am rămas nemișcată, un ghem viu de spaimă şi durere. 
Știam că sunt aproape de dânsul, dar nu vroiam să cred, nu vroiam să-mi dau seama 
de acest lucru — luptam-cu mine însumi pentru a mai prelungi această ultimă clipă 
de nesiguranţă, pentrucă știam că atunci, când îmi voi ridica mâinile de pe ochi, 
se va sfârși totul. 

In umbra coralului, dormea Hans von Regensdorf. 


% 
kod kod 


— „Ondina, Ondina, e imposibil. Hans von iti ti pate în Walhalla. Joacă 
zaruri cu Siegfried. L-am văzut cu ochii mei !“. 

— Ai visat numai. Hans doarme și visează că asi în Walne; Până când va 
sosi ceasul, voi nu vă veți putea întâlni, decât numai în somn“. 

— „Şi când va sosi ceasul ?“. 

Ondina zâmbi puţin: 

— „La noi, timpul nu este de vânzare“... 

Atunci, mi-am scos ceasul și l-am legat de coada unui pește. Plecă înspre 
nord-vest, încărcat de această stranie povară. 


pă x x 

Am cutreerat cu Ondina toate mările. 

Am fost în Oceanul Pacific și în Marea înghețată de nord, unde am luat parte 
la concursul anual de înnot al focelor polare. Am vizitat depozitele de corăbii scu- 
fundate din Atlantic și Marea Egee şi am iernat prin multe golfuri adânci, la adă- 
postul furtunilor marine și încălzite de golf-stream, stațiune unde îşi petrec sezonul 
de iarnă ondinele bogate. Aici, ele au diferite amuzamente: se urcă până aproape de 
suprafață și suflă băşici de aer prin trestii lungi, stau de vorbă cu pescarii în nopțile 
cu lună, se interesează de mersul lumii, citesc ziare și discută politică. Odată, o on- 
dină capricioasă a rugat pe un marinar să-i cumpere o pălărie și cobori în adâncuri 
cu o tocă de velur împodobită cu panglici şi pene. O sumedenie de pești se strânse- 
seră în jurul ei și făcură atâta haz de pălărie, încât o mulțime din ei au murit de 
râs. De atunci, portul pălăriilor a fost strict interzis, iar ondima cu pricina a fost mu- 
tată în penitenciar în Oceanul Inghețat. 

Am călătorit când înnotând, când pe jos, în nisipul fin și rece în fundul în- 
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tumecat al mării, servindu-ne de pești fosforoscenţi în loc de lanternă, altădată ne 
îmbarcam pe spinarea vreunui rechin pentru o zi întreagă. 

Când a sosit ora despărțirii, Ondina îşi scoase din deget un inel vechi de ar- 
gint, cu un ametist mic, tăiat în formă de stea. 

— „la inelul acesta şi de câte ori vei avea o dorinţă, învârtește-l de trei ori pe 
deget și ce dorești, se va împlini. — Am ajuns îndărăt la Ibiza. Rămâi cu bine!“ 

Buimăcită, am eşit din mare pe malul nisipos. Ochii mi se făcură mici de prea 
mult soare și prea mult azur, îmi părea că visez şi că atâta lumină nu poate să existe 
aevea, 

Am stat cinci luni în adâncul mării. 

In Ibiza, era primăvară '). 





1) Fragment din romanul „Castel în Spania“. 
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TERŢET MAGIC 


DE 
VINTILĂ HORIA 


ELEGIE 


In apa veche stă castelu 'nchis 

Ca 'ntr'un sertar uitat demult așa 
Și nici un zgomot n'a venit din vis 
Să'nvie vremea, luciul să-i redea. 


Prea triste, frunzele nici nu mai cad, 
Deasupra cerul tremură în somn, 
Inchisă'n verde liniștea-i de brad 

Și moartea pe alei prea singur Domn. 


Peste ferești obloanele s'au tras, 
Ca peste ochi când somnu-i prea aproape ; 
In ziduri, ca un cariu fără glas, 
Clipeşte timpul obosite pleoape. 


Iubito, iată, la castel a prins 

O ușă din țâţâni să cânte 'ncet 

Și'n parcul mort o viaţă s'a desprins 
Din pasul tău ritmat în menuet. 


A fost o clipă sau un an a nins 
Peste fantoma asta de cristal ? 
Prea mare, amintirea a învins 
Tăcutul parc, tăcutul timp, tăcutul val. 


SIMFONIA V-a 

Scutură-mi de pe umăr frunzele grele, 
Grelele frunze ale destinului. 

Seara aceasta aripa-și culcă 


De lângă mine, până la stele. 
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Unde-şi duc orele lina lor trecere ? 
Unde bat îngerii'n talgerul lunii ? 
Grelele frunze ale destinului 
Unde se duc cu lăstunii ? 


Scuitură-mi de pe umăr frunzele-aceste, 
Prea grele, prea galbene, prea triste parcă. 
In toamna asta, sfârșit de poveste, - 
Visul spre alte tărâmuri se 'mbracă. 


Cântă-mi iubito despre vecie, 
Aldună-mi cu ochii întinsele ape, 
Sărutul adu-l tot mai aproape ; 
Fă-mă să râd în toamna pustie 
Ca pe-o paiaţă cu glas de hârtie 
Şi'mchide-mi destinul sub pleoape. 


DESCÂNTEC 


Unde-i surâsul albilor dinți ? 
Verzilor ochi unde li-i cântul ? 
Fluer prea cald, pe care poteci 
Piciorul tău arde pământul ? 


Mâna prea clară, cu unghii prelungi, 
Muiate în vinul sângelui meu, 
Fruntea aceasta — plecată spre lut 
Strigată de cer — o cheamă mereu. 


Părul cu flamuri, de vulpi şi de toamne, 
Brațele grele de'ntoarceri și doruri, 
Brațele grele, părul cu flamuri 

Unde veghează-obosite de sboruri ? 


Luna-i aproape, sânii departe, 
Nori fără ploae coboară pe pântec, 
Coapsele nimeni nu le desparte, 
Taina iubirii așteaptă descântec, 
Te chem aici! Tocu'n hârtie 

E ca nuiaua și ca ulcica. 

Vino iubito'n tăcerea târzie, 


Turbură-mi visul, întinde-mi aripa ! |. 


Viena, August 1941. 
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HANUL DINTRE PLOPI 


DE 
RADU BRATEȘ 


Se'ntâlnesc potecile pădurii vechi 
In poiana plopilor cu creste ude... 
Azi la han sadună fraţi și rude 

Și deșartă 'n umbră cupele cu vin. 


Lin coboară pe făgașuri pădurene 

Fete mari, cu gura mică şi cu ochi de peruzea. 
Cântecul se înfiripă-abia 

Şi strecoară lacrime prin gene. 


Dar se'nșiră rotogol perechi 

Şi svâcnește'n salturi repezi sânul plin ' 
Vinul curge din pocale vechi 

Cu mireazmă tare de pelin 


Căci sărbătorim azi nuntă mare 
In poiana unde zările clipesc, 
Unde paserile stoluri se opresc 
Să sărute prundul din izvoare. 


S'ar părea că vremile demult 

Din împărăţia lutului învie... 

Sar bătrânii ’n horă și tumult 

Și se schimbă jocu'n vijelie. 

Astăzi hanul plopilor adună 
Sărbătorile din vremuri de poveste. 


Vinul e văpaie și furtună, 
Curge 'ntr'una și 'ncă tot mai este. 
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— Doamne, fă să fie ziua lungă, 
Noaptea şi mai lungă şi cu lună! 

Cum își mişcă plopii frunza "n dungă,- 
Sună doinele 'n pădure și răsună. 


Vechi necazuri se topesc în ele, 
Și-alte noi, şi doruri vii și jale. 
Noaptea urcă scară pân’ la stele 
De se suie cântecul agale : 


„Foaie verde, fir de iarbă nouă...“ 
Zorile aduc mireazmă crudă. 

Şi se bea cu patimă și ciudă. 

Vinu-i tot mai mult, de parcă plouă. 


Strigătele clatină fereastra, 

Pe când vântul le împrăștie ’n frunzare 
Săptămâni de-a-rândul după asta 
Hanul mai răsună de cântare... 
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POMANA DRACULUI 


DE 


V. BENEŞ 


Soarele scăpătase în seara aceea roșu și mare. Părea în imensitatea lui un în- 
tins de foc. Pădurile din vale şi culmile fumurii dela orizont se legaseră între ele 
printr'o pâclă caldă și obositoare. Iți venea să întorci capul și să priveşti iarba verde. 

Pe stânca de sub stejeriş, între două pietre, cu spatele rezimat de un perete 
de stâncă, Ivan privea apusul. In ochi îi sclipeau doi sori mici, roșii și trişti. Pe frunte 
i se jucau pete colorate, iar buzele parcă le muiase în sânge. Se învelise în pelerina 
lui până la gât; îi era teamă, ca și când l-ar fi putut cuprinde marea de foc. 

Stătu până târziu, când văzduhul părea de sticlă. De departe, din valea în care 
coborise noaptea, venea până la el lătrat de câine şi glas de om. Atunci i se făcu 
teamă. Ridică privirea spre dreapta, spre poteca ce-l adusese în acel loc. N'o mai 
zărea limpede, o bănuia doar după dâra fumurie. 

Când pomi spre casă semnciudă. Cum de întârziase atâta. Până să ajungă în 
oraș trebuia să treacă printr'o pădure lungă și lată. Luna nu ieşise încă pe cer, şi-o 
besnă lipicioasă se'ncolăcea pe el. Iuți pasul, cunoștea doar drumul cu toate cotitu- 
rile şi ascunzișurile lui. Deodată se opri, foșnea pădurea. Parcă se desmorțeau cren- 
gile, iar frunzele creșteau. Pocneau scurt şi moale. După o clipă porni din nou, dar 
frica intrase în el. 

Intr'un târziu, începu să fluiere. Nu mai vroia să-și audă pașii cum răsună pe 
pământul uscat al potecii și nici ecoul lor care i se oferea în urechi împătrit. Dar bu- 
zele i se uscară repede, iar când vru să le ude cu limba, simţi pe ea răcoarea serii şi 
se'nfioră. 

Trebui să-şi încetineze pasul. Drumul urca, iar gulerul cămășii i se lipise de 
ceafă. Se opri iarăși şi ascultă: de unde veneau oare toate svonurile acelea de 
frământare ? l 

Și merse aşa, când mai înfricat, când mai îndrăsneț, până ajunse în Livada 
cerbului. Acolo se opri din nou. Cerul se vedea tuciuriu rezimat de vârfurile steja- 
rilor bătrâni. Ivan stătea ca sub o boltă. Răsuflă mai ușurat și avu curajul să pri- 
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vească împrejur. De undeva sbughi o vietate. Prin întunerec îi bănui forma. Lungă 
şi elastică. Strânse capul bățului în mână, dar umbra se pierdu prea repede. 

Şi cum sta așa și se pregătea să intre iarăși în pădure, se auzi deodată strigat 
pe nume : 

„Ivane !. 

- Bra o voce omenească, plăcută la auz și oarecum hazlie. - 

Ivan rămase cu un picior înainte, cu altul îndărăt, c'o mână spre spate, cu 
cealaltă, cea cu bățul, în față. TEE pășind. Capul şi-l simțea greu, pe-un gât 
țeapăn. Și rămase așa... i 

„Ivane !“ repetă acelaş dis 

Ivan se simți puţin mai bine. Prea era vocea senină și prea-l chema prietenește. 
Chemarea venea din stânga lui, chiar dela marginea pădurii. Intoarse totuși cu groază 
capul. Parcă auzi că-i scârție gâtul. Trupul însă rămăsese așa, întins, cu pasul înainte. 
Nu zări nimic şi-i fu mai mult necaz, pentru că tocmai întracolo locul era mai lu- 
minat. Şi chiar din acel nimic, se auzi din nou chemat: 

„Ivane !“, 

De data aceasta nu mai putu răbda, strigă de se sperie singur ca de-un glas 
străin și spart: 

„Cine-i acolo ?*“. 

O clipă nu răspunse nimeni, apoi ca o pleasnă îl lovi în urechi: 

„Dracul !“. 

Lui Ivan îi veni să rîdă, dar prea-și spusese numele serios şi simţea el bine, 
nu știu cum, că nu era o glumă, că era chiar Dracul cel care-l strigase. Ce putea 
Ivan, rătăcit noaptea în pădure, să răspundă Dracului? Teama îi trecuse pe nesim- 
tite, repede, ca un abur. 

„Ce vrei cu mine ?“ răspunse Ivan mai moale și mai îngăduitor. 

„Vino puţin încoace, vreau să stăm de vorbă“. 

| Aşa dar, el, Ivan, era poftit de Drac să stea de vorbă. Şi unde? In mijloc de 
pădure, pe-un întunerec de nu-ți vedeai vârful ghetei. Totuși se duse, încet, nu din 
teamă, dar așa, ca și când s'ar părea că se plimbă. 

Merse până la marginea pădurii, până la primul copac şi atunci se opri. Se 
uită și'ntr'o parte, și'n alta, dar nu desluși nimic. Dar de după un copac apăru Dracul. 

Era chiar așa cum şi-l închipuise Ivan. Mai întâiu negru, apoi păros, în loc de 
picioare de om avea copite, cu mâini lungi, cu brațe tot oacheșe, cu ochii sclipitori și 
cu coadă. O coadă lungă, cu moț la vârf. 

Cum îl zări, Ivan mai făcu câţiva paşi spre el, încât îi simți şi răsuflarea. Dar 
nu-i plăcu. Dracul mâncase usturoi. 

„Ei, ce-ai cu mine !“ întrebă Ivan mânios. 

Ascultă Ivane, nu fii supărat că te-am oprit din drum, dar vreau să-ți mul- 
țumesc...““. 

„Tu mie? Dar pentru ce?“ încercă Ivan să se apere. 

„Ai uitat Ivane, așa sunteți voi poeţii, nu mi-ai închinat tu mie o poezie? O 
poezie pe care-ai publicat-o în luna trecută şi pe care ai întitulat-o „Ochii Dracului?“ 

Atunci Ivan șşi-aduse aminte. Intr'adevăr, publicase c'o lună înainte o poezie în 
care aducea Dracului toate laudele. Ba mai mult, la urmă, în ultimul vers, îl invocase, 
îl rugase să i-se arate și lui odată, „cu ochii tăi de foc şi coada pămătuf“. 

Dracul, ca și când îi ghici gândul, continuă: 

„Doar tu ai vrut să mă vezi; acuma sunt aici, ţi-am împlinit dorinţa“. 
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„Bine“, şi Ivan se opri. I-ar fi zis „Domnule Drac“ dar simţi că nu se potrivește, 
„Bine Dracule, te-am vrut, te am, dar grăbește, vreau să plec mai repede spre casă, 
în seara asta voiu mai scrie o poezie“. 

„Uite ce, mie nu-mi plac oamenii grăbiţi şi de altfel nici nu te pricep, slujbă 
mwai, mâine nu te-așteaptă nicio condică de prezență, dece să gonești așa spre casă? 
Nu vezi că ești leoarcă de nădușeală? Stai puţin aici, pe buturuga asta“ şi-i arătă un 
ciot, „odihnește-te puțin și apoi mai stăm de vorbă“. 

Ivan ascultă cuminte, dar pe ciot nu se așeză, era ascuţit ca o ţeapă. Se trânti 
pe iarbă și cum gest larg pofti și pe Drac să facă la fel. Dracul se așeză turcește, cu 
mâinile încolăcite după genunchi și cu coada lăsată pe pământ, într'o parte. 

„Hai! spune-mi acuma ce vrei?“ se răsti Ivan. | 

„Ascultă, mă băiete, dece te treci tu cu firea? Dece-ţi strici sănătatea de po- 
mană. Nu vezi ce noapte frumoasă, uite colo răsare luna, pădurea e caldă ca o îmbră- 
țişare și apoi... cu mine nu te mai întâlneşti altă dată“. 

Ivan se îmbună, simți şi el, că o întâlnire cu Dracul nu-i un lucru de dispre- 
țuit. Işi făcea chiar planuri, ce pagini turburătoare va putea scrie despre această ex- 
traordinară convorbire. 

Dracul mborfolea între buze un fir de iarbă pe care-l culesese de lângă el. Pri- 
virea îi era aţintită asupra lui Ivan, iar vârful cozii se mișca leneș prin iarbă. 

Mă Ivane“ începu Dracul „nu ţi se pare ţie că lumea asta nu-i bine orânduită?” 

„Ba, dece, eu găsesc că-i prea bine!“ 

„Vezi, pe mine mă supără oamenii ăștia ai tăi, drept îti spun, sunt lipsiți de 
obraz. N’au nicio ruşine și mint, de 'nghiaţă apele“. 

Ivan se puse pe râs de răsună pădurea. 

„Bine Dracule, dar tocmai tu să te superi că's oamenii așa cum sunt?“ 

Şi după o clipă de gândire: i 

„Tocmai tu, care-i ispitești la fiecare pas?“ 

„Da, aşa este, dar nu mi-am închipuit niciodată că's aşa de proşti, mă ierți, te 


rog, încât să-i pot duce atât de ușor. Nu vezi tu, că până și cel mai serios om cade de 
rămâi surprins?“ 


„Cade, cade, fiindcă ești tu şiret“. 

„Ei, aşi! Şiret! Omul are doar la îndemână judecata lui, puterea de-a alege între 
bine și rău. Cum sunt eu într'o așa situaţie șiret? Și apoi, voi oamenii aveţi toţi o minte 
ageră şi sănătoasă. Nu știi tu Ivane, câți îmi trag şi mie chiulul. Sufer şi eu destul; dar 
marea mea bucurie este, că totuşi mușterii mei cresc și mai ales, cuceririle de oameni 
aleși mă umplu de fericire, parcă-mi crește coada la fiecare nouă isbândă“. 

Ivan se uită speriat la coada Dracului care se mișca prin iarbă ca un şarpe. Se 
îngrozi la gândul c'ar putea-o vedea crescând, așa, din senin. 

Se trezi în Ivan, pe neașteptate o curiozitate care-l rodea de mult. Vru să se 
folosească acuma, era doar clipa cea mai prielnică. 

„Spune-mi te rog, ce faci tu cu toţi aceia pe care-i cucerești și's ai tăi?“ 

„Hm!“ făcu Dracul, oarecum plin de importanță şi îngâmfare. „E greu sai 
spun, mai curând ți-ași arăta“. 

Ivan sengrozi, se sculă speriat în picioare și vru să fugă. Dracul însă mai iute, 
se așeză în faţa lui şi c'o față zâmbitoare îl rugă să stea, că nu-i nimic de groază în ce 
va vedea și că nu's lucruri noi nici chiar pentru Ivan. 

Lingușirea plăcută, ca o băutură caldă ce-ţi intră în trupul îngheţat, îl cuceri 
pe Ivan. 
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Şi porniră: Dracul mergea de-a stânga, Ivan la dreapta. 

O luară deadreptul către inima pădurii. Intunerecul era atât de mare că de nu 
l-ar fi condus Dracul, desigur că Ivan sar fi lovit de fiecare copac. Dar, pe semne, că 
Dracul cunoștea bine drumul. Te miri pe unde cotea, pe unde se pitea, peste ce trunchi 
căzut sărea, de avea în față tot cale deschisă. Cu toate acestea Ivan simțea că pădurea 
este tot mai deasă. Umbrele mari și negre se strângeau tot mai mult în jurul lui. Ră- 
sufla greu, parcă-i stăteau pe piept toate negurile acelea umede şi reci. 

Și Ivan începu să înţeleagă, nici el nu știa cum, că se depărtează tot mai mult 
de drumul lui. Ceva îi spunea, în adâncul sufletului, că se afundă tot mai mult într”o 
lume necunoscută. 

Și era Ivan atât de adâncit în gânduri că şi uitase aproape că-i cu Dracul ală- 
turi. Poate din întâmplare, poate dinadins, Dracul îl lovi cu coada peste spate, de sări 
Ivan ca ars. l 

„Ce-i Ivane?“ întrebă Dracul cu aerul nevinovat. 

„Nu ştiu ce m'a lovit în spate“ spuse Ivan cu vocea sugrumată de spaimă, 

„Ti s'a părut numai Ivane sau o fi fost vreo cracă“. 

Dar Ivan vedea bine că pe unde merg nu mai sunt copaci. Treceau printre stânci 
prăvălite de se părea că nu este pe pământ un astfel de loc, atât de sălbatec și de ne- 
maivăzut. Dracul sărea peste stânci ca o maimuţă. Se mira şi Ivan cum de se poate 
ţine după Drac, și cum de-l ajută firavele lui mâini și picioare la sărituri cum nu-și 
închipuise niciodată că va ajunge să facă. 

Deodată se trezi Ivan, că alături cu Dracul, se cațără pe-un perete de stânci 
drept, de se apleca să cadă. Făcea Ivan niște sărituri ca de veveriță. Se mișca atât de 
repede că nici nu se mai putea gândi la ce face. Dar într'o clipă vru să privească îna- 
poi, simțea el-nevoia să vadă calea pe care-o făcuse. Dracul însă, parcă-l simţise, şi-l 
şi lovi cu pămătuful cozii drept peste nas. 

„lartă-mă Ivane, dar uneori nici eu nu mai ştiu ce să fac cu coada asta!“ 

Și Ivan nu-şi mai putu da bine seama ce face şi pe unde merge. Aici se târa pe 
brânciu, aici se cățăra, aici sărea peste o apă, aici se avânta peste o prăpastie. Dar nu 
făcu nici un pas greșit. Parcă-i potrivea Dracul piciorul şi când trebuia îl și împingea, 
aşa de sigur călca, așa de bine nimerea locul unde trebuia să păşească. 

Intr'un târziu se opriră. Ivan gâfâia de i se uscase şi fundul gâtlejului. Işi scoase 
batista din buzunar şi se şterse de nădușeală pe faţă, pe piept şi pe gât. Dracul îl pri- 
vea atent: l 

„Ce-i Ivane, ai obosit?“ 

„Nu!“ încercă Ivan să se apere „doar mi-e cald și nu ştiu dece, dar parcă m'a- 
pasă ceva pe piept“. 

„Ei, atunci hai să ne oprim, Ivane, am gonit destul“. 

Lui Ivan i se păru că Dracul face-un semn cu mâna. Dar nu putu pricepe bine, 
că se şi trezi în fața unei găuri, care semăna a gură de peşteră. Dracul o luă înainte 
și apoi, după câţiva pași se opriră. 

Intâiu Ivan închise ochii, atâta lumină îl plesni peste față. Apoi își cuprinse 
capul cu mâinile ca'ntr'o aiureală. Il dureau însă ochii, atâta îi strângea de tare. Se 
apucă să-i frece cu pumnii, cu desnădejde, parcă vroia să scoată ceva din ei. Cât stătu 
așa buimac, nu-şi dădu seama, doar când deschise ochii văzu ce nu mai văzuse. 

Cât cuprindea cu privirea, până departe, până ce zarea se'ncețoșa, nu era decât 
pădure, presărată cu stânci care creșteau din pământ, drepte şi semeţe. Dar toate erau 
atât de curioase, ca dintr'un vis de-acele din care te trezești cu sufletul la gură. Și, ce-l 
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îniiora pe Ivan, era lumina aceea care scălda totul: frunzele pomilor luceau ca soarele, 
stâncile scânteiau, apele erau ca de foc, iar de sus, pe unde ar fi trebuit să fie cer, Că- 
deau scântei. 

Și'n această nemărginită grădină sălbatecă se vedeau mii şi mii de oameni. Fie- 
care făcea altceva, fiecare era ocupat serios şi cu sârguinţă. Dar nu putea bine vedea. 
Totul forfotea, totul se mișca, ca într'un furnicar cu infinite vietăți. Era peste măsura 
omenească să poată cuprinde tot ce se desfăşura în fața ochilor săi. Așa ceva măreț 
și înspăimântător de fără de sfârşit nu-și putuse niciodată închipui biata minte a lui 
Ivan. Sărmanul era copleșit, ca şi când în fața lui sar fi desfășurat într'o clipă toată 
povestea omenirii. Şi sdrobit se rezimă de-o stâncă. 

„Dar ce-ai Ivane, de ce te-ai speriat?“ 

Dar abia putu îngâna o întrebare, care ieși mai mult ca un suspin din pieptul 
acela frământat: 

„Ce-i aici?“ 

„Aici e Iadul, Ivane, Iadul acela de care-ai auzit şi tu şi pe care l-ai văzut zu-. 
grăvit de atâtea ori de pictorii voştri“, şi Dracul avea în glas o linişte care-l întioră 
pe Ivan. | 

Și Ivan se pierdu cu totul. Se prăbuși ca un lemn la picioarele Dracului. 

Incet, Ivan își reveni; îi mai suflă şi Dracul odată în față toată duhoarea lui de 
usturoi, încât acuma vedea iarăși limpede și pricepea iarăși tot ce i se spunea. 

„Acum Ivane, că eşti aici, să-ți arăt și ţie că mu se trăiește chiar atât de rău în 
Iad. Aici fiecare face ce i-a plăcut mai mult să facă în vieaţă. Și fiindcă ești poet, îți 
voiu arăta şi ţie cum îşi petrec vremea în Iad, doi poeţi prețuiți“. 

Şi sărind pe-o stâncă, Dracul strigă de răsună tot haosul acela: 

„Edgar Allan Poe şi Heinrich von Kleist, veniţi îndată aici!“ 

Şi mai înainte ca Ivan să-şi dea seama ce se întâmplă, apărură urcând pe stâncă, 
întâiu Poe şi apoi Kleist. | 

Erau aşa cum îi văzuse şi Ivan în chipuri. Poe mic și vânjos, cu fruntea aceea 
mare, cu privirea fixă şi ciudată, cu părul pieptănat în părți, îmbrăcat întro redin- 
gotă neagră. In mână ducea o găleată plină. Iar Kleist, care păşea absent după Poe, 
era o ființă curioasă, cu figură de copil firav, cu ochii mari nevinovaţi, cu'n mers de 
visător. In mâna dreaptă ducea un pistol. 

Dracul făcu prezentările. Poe strânse mâna lui Ivan sdravăn, Kleist delicat ca 
o femee. 

Şi Dracul începu: 

„Acuma arătaţi prietenului meu Ivan, care este cea mai mare bucurie a vieţii 
voastre. Intâiu tu Poe, apoi Kleist“ și-l arătă pe cel din urmă cu privirea. 

Kleist, așteptându-și rândul se rezimă de-un copac. Poe se așeză jos, la margi- 
nea unui sant de-o piatră, duse găleata la gură și începu să bea. Pe Ivan îl lovi un 
miros tare de vin vechiu. Și Poe goli găleata până la fund. Apoi privi vesel pe Drac, 
îi făcu lui Ivan un semn cu mâna și căzu în șanț. 

Când cel dintâiu fu gata, veni Kleist la rând. El începu să se plimbe agitat şi'n- 
gândurat, apoi, deodată, se opri, duse pistolul la frunte și bang! Odată cu Kleist care 
se prăbuşi pe spate, căzu leșimat și Ivan, lovindu-se cu capul de stâncă. 

Ivan se trezi din leșin, în pădure, în marginea luminişului de unde plecaseră. 
Dracul stătea lângă el, parcă-l păzea. 

„Ei, ce zici Ivane?“ 

„Ah! a fost groasnic, aşa ceva nu mai pot vedea, simt cămebunesc'. 
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„Vimo-ţi în fire Ivane, eşti doar om în toată puterea, să te sperii tu de-un fleac 
de împuşcătură?“* 

Şi Dracul continuă, grăbit: 

„Uite Ivane, trebuie să ne despărțim, dar, fiindcă astăzi semplinesc cinci mii 
de ani dela moartea tatălui meu, vreau să-i fac pomană pentru odihna sufletului său. 
Și fiindcă n'am cui s'o dau, m'am gândit la tine. Şezi aici, lângă pomul ăsta și 'nchide 
ochii; când îi vei deschide, darul meu va fi aici, în faţa ta“, 

Și Ivan, ascultător ca un copil, se aşeză la rădăcina pomului și'nchise ochii. . . 

Dimineaţa următoare, soarele scălda cu razele lui vesele toată pădurea. Pasă- 
rile ciripeau pe'ntrecute, și-un vânt uşor mângâia frunzele copacilor. 

Ivan deschise încet ochii. Dar parcă nu mai vedea cu ochii lui, totul îi părea 
în ceaţă, plutind în nesfârşit. Atunci și-aduse aminte de pomana Dracului și privi 
înainte. De-o cracă a unui pom din faţă, atârna spânzurat propriul său trup. Și Ivan 
fu sigur că-i al lui, limba aceea lungă și vânătă, care atârna din gura spânzuratului, 
era chiar limba lui, c'o bubuliță roşie în vârf, limba aceea pe care și-o cunoștea atât 
de bine. 
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R U G À 


DE 


PETRU P. IONESCU 


Doamne, primeşte prinos pentru bunătatea Ta ! 
Doamne, am venit la tine din întunerec 
Cerşindu-ți lumină şi grai şi vis, 

Pentru bezna mea, pentru neliniştea mea, 

Să nu mă'nchid în tăcere, să nu mă ferec, 

Să te primesc întreg şi viu şi deschis. 


Doamne, primește slavă pentru înțelepciunea Ta ! 
Mai ales dintre cei mulţi și mai rănit 

Și plânsul numai în mine s'a cutremurat 

Și mi-am închis — avar — sângerare mea, 

Când m'ai ales dintre cei mulți și m'ai iubit 

Cu iubirea ta de foc şi m'ai însingurat. 


Doamne, ridicu-ți cântec pentru slava Ta ! 
Că în carnea mea m'ai sărutat 
Şi moarte a fost în sărutul Tău 
Şi focul a ars peste țarina mea. 
Doamne, au prin asta m'ai ridicat 
-Să trec peste durere şi peste Rău ! 


Doamne, primește închinare pentru nemărginirea Ta, 
Prinos bunătăţii, slavă înțelepciunii Tale ! 

Pentru toată povara mi-ai dat rugi și putere. 

Am înţeles — Doamne — că ești peste înțelegerea mea, 
Că între Tine și mine e încă semn şi cale... 

Şi semnul Tău — Doamne — unul este: Durere! 
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O E S Í I 


DE 


GHEORGHE BUMBEȘTI 


SCRISOARE DIN ORAŞ 


Ne doare gândul, surdă îndoială, 
Oraşul mort ne poartă ca'ntr'un fund, 
Umbrele triste pururi când s'ascund 
Işi mută'm noi adânca lor răceală. 


Și păsări trec cu ghiarele de fier, 

Cu pliscuri lungi, de sânge aburinde 
Aceeaș noapte peste noi sentinde: 
Dormim ursuzi în racle mari de cer. 


Incovăiaţi alături lângă soartă, 

Crugul aflăm că n'o să-şi schimbe chipul 
Din ceasul vremii s'a golit nisipul, 

Iar clipa care cade-i clipă moartă. 


Mi-e sete azi de moarte, de sfârşit 
Și capul greu de vise năruite 
S'apleacă iar pe file ofilite 

Și stau să scriu că sufletu-a murii. 


NEIMPLINIREA 


N'ai coborât în mine ca'mtr'o seară, 
Insingurat nici eu nu te-am dorit : 
Erai sau poate eu te-am făurit 

Din gândul meu în liniștea amară. 


Mirarea mea se cufundasen tină, 
Pe ziduri joase umbrele-au tot curs - 
Şi s'a prelins cu ele timpul scurs 
Mânjind tăcerea goală de lumină. 


Am vrut să te opresc — erai departe, 
Zâmbeai şi poate pentru tine-am plâns ; 
Târziu de tot când lampa mi s'a stins, 
Simţeam în gură mirosul de moarte. 
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EPITAFURI ANTICE 


DE 
ZORICA LAȚCU 


_CAPTIVUL 


Moira nu-mi dete să cad vitejeşte la porțile Schee ; 
Nici la palatul lui Priam, lovit de săgeţile-achee. 

Marele Hector căzut-a, jertfit de divinul Achile. 

Morți sunt feciorii lui Priam şi moarte-a lui Priam copile. 
Moira nu-mi dete să cad vitejește la porţile Schee. | 
Prins şi legat, fui târât de-Agamemnon la talbăr'achee 
Și Simoisul gemu, când strâns între suliți și săbii, 

Fiul lui Pelor din Troia, fu dus către negre corăbii. 
Moira nu-mi dete să cad vitejeşte la porțile Schee. 

Fiul lui Pelor trăit-a ca rob în câmpiile-achee. 


TORCĂTOAREA 


Plângeţi, fecioare din Rhodos, pe mândra, pe frageda Chloe. 
Smirnă şi-aloe aduceți — că-i dulce mireasma de-aloe. 
Crocus de aur culegeţi și dafini și negre viorele. 

Plânge câmpia, fecioare, și marea cu murmure grele. 

Chloe cu mâinile albe, toncea lâna blândelor mioare, 

Firul subțire și neted, curgea ca o rază de soare. 

N'a fost în toată Hellada o mână să 'nvârte mai bine 
Fusul cel plin, care cântă, suveica cu susure line. 

Pallas Athene şi Hera, zeița cu ochi de văpae, 

Primseră pizmă amară pe Chloe, copila bălae. 

Plângeţi fecioare din Rhodos, pe mândra, pe frageda Chloe. 
Smirnă şi-aloe aduceți — că-i dulce mireasma de-aloe. 
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ATHENIANA 


Fecioare din Athena, nu plângeţi. E'nzadaz 
Aceea care doarme sub lespedea albastră 
Nu simte plânsul vostru, fierbinte şi amar, 
N'aude tânguirea, nu vede jalea voastră. 
Aceea care doarme sub lespedea albastră 
A strălucit ca neaua pe muntele cel sfânt, 
A fost podoabă vie pentru cetatea noastră, 
A fost subţiren mijloc, și dulce la cuvânt. 
Fecioare din Athena, nu plângeți. E nzadar. 
In câmpul cu miresme culegeţi trandafirii, 
Culegeţi crocus galben și busuioc amar, 
Căci zace-aici, ucisă de rănile iubirii. 


PESCARUL 


Tu, care treci pe cale, cinstește-acest mormânt, 
Sub piatra albă zace Kleon, pescar din Creta. 
Un dor ascuns îl duse de tânăr sub pământ, 
Când se topea zăpada pe muntele Hymetta. 

El a iubit pe Klytis, cea iscusită'n mers, 

Cu ochi adânci ca marea ce'mbrăţişează Creta. 
El a iubit pe Klytis, fecioara dulce'n viers, 

Cu trupul alb ca neaua din muntele Hymetta. 
Tu, care treci pe cale, cinstește-acest mormânt. 
Nebun de dor se stinse Kleon, pescar din Creta. 
Când Eros îl atinse cu focul lui cel sfânt, 

El se topi ca neaua, pe muntele Hymetta. 
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DE CA ENE U 


DE 


IOAN COMAN 
— INTRODUCERE — 


Usa din cele mai frumoase figuri ale pantheonului marilor spirite ale strămo- 
şilor noștri Daci a fost vestitul Decaeneu. Decaeneu profetul, marele preot, reforma- 
torul, zeul. Inţelepciunea, îndrăzneala și măreţia faptelor sale îl ridică cu atât mai 
mult în ochii moştri, cu cât, la două mii de ani distanţă, planurile şi realizările sale 
sunt de mare actualitate. De cumplită actualitate românească. Necesitatea aceasta peste 
veacuri și milenii a operelor de reformă ale lui Decaeneu în cuprinsul aceluiași spațiu 
geografic și istoric indică în primul rând imanenţța rasială a geniului conducător și 
creator al elitelor gete şi permanența masselor umane de aceeași rasă resimțind 
mereu nevoia acelorași prefaceri între aceleași hotare. Dar această necesitate subli- 
niază și caracterul de universalitate al creațiunilor spirituale ale lui Decaeneu. Super- 
bul capitol ide civilizaţie pe care Decaeneu l-a împlântat în istoria Geţilor este un bun 
al întregei umanități și pentru întreaga umanitate. Autorii greci şi latini cari pome- 
nesc de eroul nostru nu se sfiesc să-și arate admiraţia faţă de apariția acestei excep- 
tionale personalități gete din secolul I în. de I. Hr. Decaeneu şi regele său, Boierebistas, 
erau „barbari“, străini de geniul și cultura rafinaților Eleni, străini chiar de mai puţin 
pretențioasa cultură a Romanilor, moștenitorii și epigonii luminii spiritului elenic. Dar 
acești „barbari“ atrăgeau atenţia și uimeau adesea cu atât mai mult cu cât nimeni nu 
se aștepta la vreo ispravă din partea lor. Asemenea munţilor vulcanici prăpăstioşi, bo- 
lovănoși şi sburliți de copaci uscați, „barbarii“ aceștia din nordul Dunării isbucneau 
în creațiuni spirituale geniale sau în fapte de arme vrednice să fie înscrise cu litere 
de aur în letopisețul neamurilor. Neuzându-și forțele vii ale geniului lor în opere con- 
tinui de civilizație și cultură, „barbarii“ puteau răscumpăra aşa numitele intervale 
sterile prin diamante de mare preţ. Aceste diamante formau apoi stânca de bază a 
tradiţiilor și a credințelor lor dealungul generaţiilor. Elenii și Latinii relevau unele 
performanțe ale „barbarilor“ și le explicau în felul lor, prin prejudecata că tot ce e 
frumos, înalt şi genial la aceşti quasi-sălbateci, e luat, pe o cale sau alta, dim cultura 
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greacă sau romană. Sunt însă şi excepţii care ca Herodot, Platon, Aristot, Strabon, 
Poseidonios, Dio Cassius, Dio Chrysostomul, Diodor Sicilianul, Aulu Geliu, Tacit, Se- 
neca ş. a. zâmibesc cu îngăduinţă în fața unor asemenea interpretări; ei afirmă cu tărie 
contribuția originală a acestor popoare la patrimoniul spiritual al umanității. Chiar 
când literatura tardivă aretalogică le romanțează, valoarea lor rămâne intactă. 

Geto-Dacii nu erau un popor necunoscut Grecilor până la epoca apariţiei lui 
Decaeneu. Poeţii eleni pomenesc adesea de Traci, marea familie etnică din care Geto- 
Dacii erau doar o ramură. Herodot zăboveşte pagini îndelungate asupra „Geţilor ce se 
cred nemuritori“ 1) şi-i împodobește cu superlativele de „cei mai buni și cei mai 
drepţi“ 2) dintre toţi Tracii. Platon și o seamă de alţi autori își fac o deosebită plăcere 
din a cita practici medicale, obiceiuri, credințe și alte elemente din vieața spirituală 
a acestui popor. De altfel contactul dintre Geto-Daci și Greci sub diferite forme atât 
în Peninsula Balcanică cât mai ales pe țărmurile Pontului era o realitate veche și per- 
manentă. Romanii înșiși făcuseră cunoștință nu odată cu vitejia Geţilor, înaintea apa- 
riției lui Boirebistas, neînfricatul lor adversar. Marele Iulius Caesar plănuise o expe- 
diție în care să se măsoare personal cu „barbarul“ Boirebistas. Vestiţi prin frumusețea 
religiei şi a moralei lor, vestiți mai ales prin vitejia lor fără pereche °) — moartea pen- 
tru patrie era cea mai mare glorie a unui Get — închinătorii lui Zalmoxis erau un 
popor pregătit pentruca din sânul lui să se poată ridica un Decaeneu. 

Cine este acest Decaeneu? Pot fi determinate coordonatele vieții lui? 

Din nefericire, isvoarele noastre asupra lui Decaeneu sunt puține, sgârcite în 
detalii și inegale ca valoare. 

Primul și cel mai prețios isvor este Strabon. Valoarea acestui isvor este dublă: 
întâi pentrucă Strabon — născut în anul 60 în. de I. Hr. şi mort circa în 25 d. a. Hr. %— 
este contemporanul lui Decaeneu și deci în măsură să ne informeze despre un perso- 
nagiu istoric nu legendar; al doilea, pentrucă, în genere, informațiile lui Strabon sunt 
sigure și vrednice de credit. Dar textul lui Strabon nu ne dă aproape niciun element 
biografic despre Decaeneu, ca data nașterii, familia, mediul, anumite evenimente per- 
sonale. Geograful din Amaseea insistă în deosebi asupra activității lui Decaeneu ca 
mare preot. E, desigur, pentru noi lucrul cel mai important, căci nu atât existențele 
în spaţiu cât marii creatori de forme noui de vieață și de spiritualitate sunt acei cani 
împodobesc acropolea istoriei. Strabon n'a reținut sau poate nu l-a interesat să știe 
starea civilă a acestui „vrăjitor“ get. Din însemnările lui nu se poate deci desprinde 
atât conturul umei individualități, cât aureola unui fenomen excepţional. 

Al doilea isvor asupra lui Decaeneu îl avem în opera lui Iordanis: Despre ori- 
gina și isprăvile Geţilor sau ale Goţilor. Scrisă la circa 600 de ani distanță de epoca 
lui Decaeneu, lucrarea lui Iordanis nu ne poate da siguranța lucrului contemporan. 
Această lucrare prezintă însă şi alte inconveniente mult mai grave. Intâi că ea nici nu 





1) Herodot IV, 93; V, 4. Ediţia R. Dietseh — H. Kallenberg, Leipzig, B. G. Teubner, 1926. 

2) Idem IV, 93 ; Jean Coman, Zalmoxis — Un grand probleme gète — 1939 p. 5. 

3) Herodot V, 3, me spune că dacă Tracii ar putea fi reuniți sub o singură conducere, ei 
ar fi un popor invincibil. Iordanis, De Getarum sive Gothorum origine et rebus gestis, recog. 
Carol Aug. Closs., Stuttgartiae, Ed. Fishhaber, 1861 ; Iordanis Getica: De origine actibusque Geta- 
rum, recensuit Theod. Mommsen, în Monumenta Germaniae historica — Auctores antiquissimi, 
tom. V, pars prior Berlin, Weidmann, 1882, Cap. XI, 68: „Caesar uero, qui sibi primus omnium Ro- 
manum uindicauit imperium, et pene omnem mundum surae ditioni subegit omniaque regna per- 
domuit, ades ut extra nostrum orbem Oceani sinu repositas insulas ocuparet, et qui nec nomen 
Romanorum auditu quidem nouerant, eos Romanis tributarios faceret. Gothos (= Getas) tamen, 
crebro pertantans nequiuit susubiiicere“. 

4) Alfred et Maurice Croiset, Histoire de la littérature grecque, tome V, Paris. E de Boc- 
cand, 1928, pp. 385—386. 
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este măcar o operă originală a lui Iordanis, ci o „„mizerabilă compilaţie“ !) a acestuia, 
făcută din Istoria Goţilor în 12 cărţi a lui Flavius Magnus Aurelius Cassiodorus Se- 
nator 2). Compilaţia e de multe ori sub orice critică nu numai din cauza retorismiului 
ei găunos, ci şi pentrucă autorul mărește confuzia de nume, de evenimente şi de po- 
poare, confuzie existentă deja la Cassiodor pentru a face plăcere și onoare regelui Teo- 
doric şi neamului lui. Cea mai regretabilă dintre aceste confuzii şi care anulează mai 
mult de jumătate nu numai compilaţia lui Iordanis, dar opera însăși a lui Cassiodor 
este continua identificare a Goţilor cu Geţii! Această identificare a Goţilor cu Geţii cei 
„nemuritori“, „foarte bravi și foarte drepți“ făcea desigur mare plăcere lui Teodoric 
şi anturajului său, dar cercetătorii resimt adesea dificultăți extraordinare când e vorba 
de înţelesul pe care trebue să-l acorde faptelor sau calificativelor unui personagiu 
geto-got sau goto-get. Cutare isprăvi sau însușiri ale Geţilor sunt excepţionale pen- 
trucă erau reale sau pentiruică ele trebuiau să aparțină Geţilor-Goţi? Iată dece se im- 
pune o deosebită precauție chiar atunci când Iordanis tratează despre evenimente sau 
personagii pur getice, fără atingere cu Goţii. Compilatorul și autorul sunt obsedaţi de 
unicitatea supremației originei și culturei 'Greţilor, pentrucă aşa cerea ordinul sau lin- 
guşirea Goţilor. Totuşi „relatările lui Iordanis nu trebuese respinse de plano. Istoria 
Goţilor lui Cassilodor se întemeia pe o seamă de isvoare mai vechi sau mai noi cărora 
nu le putem refuza în întregime creditul nostru. Dio Chrysostomus 3), Trogus, Ammian, 
Priscus, Ablabius și tradiţiile populare gotice +) au oferit lui (Cassiodor și prin el lui 
Iordanis informiațiuni și aprecieri cele mai adesea exacte 5). Valoarea acestor informa- 
țiuni şi aprecieri atârnă evident de matura și felul orientării fiecăruia din isvoarele res- ` 
pective. Retorismul sau romantismul cutărui isvor a trecut fatal și în Cassiodor-lor- 
danis la cari acribia istorică nu era cea dintâi preocupare. Dar, în genere, esenţialul 
acestor isvoare trecut în 'Cassiodor-lordanis este istoric pentrulcă e — în linii mari — 
atestat de Strabon. Isvoarele sunt vrednice de creanță. Defectul cel mare stă în planul 
și în principiile preconcepute ale lucrării însăși. Meritul lui Cassiodor-lordanis este că, 
spre deosebire de Strabon, ei ne oferă o seamă de detalii sugestive și interesante asu- 
pra lui Decaeneu, detalii care mu sunt poate totdeauna străine de un anumit romantism 
istoric 6), dar care cuprind și destule elemente reale pentru a nu fi în întregime. sus- 
pecte. De altfel detaliile lui Iordanis nu vor fi acceptate decât în măsura în care ele 
vor rezista confruntării cu indicațiile generale ale lui Strabon. Iordanis ne înfățișează 
un Decaeneu mai conturat, mai complex și mai complet. Uneori prea idealizat, alteori 
însă cu puternice rădăcini înfipte în solul istoriei. 


1) Martim Stianz, Carl Hosius und Gustav Krüger, Geschichte der römischen Litteratur 
bis zum Gesetagebungswerk des Kaisers Justinian, vierter Teil, zwe'te Hălfite (Handbuch der klas- 
sischen Altertumswissenschaţt, begr. von Dr. Iwan von Muller, Achter Band), München, C 
H. Beck?sche Verlagsbuchhandlung, 1920, p. 97. 

2) Idem, op. cit. p. 96. 

3) Iordanis, op. cit, V. 40: „ ue refent Dio. qui historias eorum annalesque- greco stilo 
composuit“. | 

4) Ilem, op. cit, XI, 72: ..quod nomen Gothi pro magno suscipientes adhuc hodie suis 
cantionibus reminiscuntur“. Martin Schanz elte, op. cit, p. 97, sub Zeugnisse, Quellen. 

5) Asupra isvođrelor lui Iordanis, cf în deosebi Th. Mommsen, în Prefaţa la ediția iui, 
menționată mai sus. i 

6) Freavent la istoriografii şi enciclopediștii tardivi ai antichității cari idealizează anumite 
calități ale aşa numitelor popoare barbare, 
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CAPITOLUL 1. 


PREOTUL ȘI PROFETUL 


Decaeneu apare în istoria Geţilor pe vremea domniei lui Boirebistas, adică în 
prima jumătate a secolului I în. de I. Hr. Iordanis precizează că începutul activității 
sfetnicului lui Boirebistas poate fi așezat în timpul venirii la putere a lui Sulla 3), adică 
aproximativ în jurul anului 82 în. de I. Hr. 2). Dacă admitem că în momentul în care 
regele său îl învestește cu demnitatea de colaborator și consilier regal, Decaeneu avea 
cel puțin patruzeci de ani, putem aşeza — ipotetic — naşterea lui în preajma anului 
120 în. de I. Hr. 

Printr'o coincidență cu tâlc adânc, Decaeneu apare în lumea geto-dacă pentru 
a o scutura din somnolemţă și a lo așeza pe calea marilor înfăptuiri din care va ieși 
uriașul imperiu al lui Boirebistas, în aceeași vreme cu cele mai ilustre genii ale re- 
publicii latine care pregătesc venirea imperiului roman. Acest paralelism în care se 
realizează, calitativ, cele mai înalte potențe politice şi morale ale poporului roman 
şi ale poporului geto-dac 5), a însemnat un fapt istoric hotăritor în plămădirea papo- 
rului român. Dela Boirebistas la Decebal, într'un interval de aproximativ două sute 
de ani, Geto-Dacii au dat lumii pilde neșterse de concepție politică, de forță militară, 
de frumuseţe morală, de preocupări intelectuale; de aceeași valoare ca acelea ale stră- 
moşilor Romani. Traian, cel mai drept și cel mai mare dintre împărații romani, pune, 
împreună cu Decebal cel bray şi harnic, bazele poporului român în epoca celei mai 
înalte înfloriri a celor două împărăţii. Poporul român e copilul sănătos, sdravăn şi 
frumos ieșit din Maica Roma și dim Părintele Zalmoxis în culmea puterii lor. Și acest 
popor e autohton ca brazii și călugării Carpaţilor. Autohton ca nesfârşitele câmpii pe 
care le încinge cu dragoste brâul Istrului sfânt. 

Cine era Decaeneu ? Ca în cazul atâtor alte figuri de seamă ale antichităţii, 
autorii vechi nu ne dau elemente precise asupra locului de naștere, asupra mediului 
în care a trăit înainte de intrarea în acțiune şi asupra altor evenimente determinante 
din vieața lui Decaeneu. In cazul lui, lucrul era cu atât mai greu. cu cât „eroul“ era 
un „barbar“, a cărui vieață nu prezenta interes decât în măsura în care se atingea, prin 
anumite părţi ale ei, excepționalul sau miraculosul. Adică legenda. Sunt totuși, la 
Strabon și Iordanis, câteva indicații care ne pot orienta în linii mari asupra personali- 
tăţii şi destinului lui Decaeneu. 

Un text din Iordanis a determinat pe E. Roesler să emită ipoteza că Decaeneu 
era poate un străin *). Iată textul: „Dehinc regnante Gothis (-=Getis) Burvista Dice- 
neus venit in Gothiam (=—Getiam) 5). Deci „Decaeneu a venit în Getia“... din altă parte. 
De unde anume putea veni Decaeneu... în ţara lui? Evident, Iordanis rezumă lamen- 
tabil pe Cassiodor. Acesta din urmă arăta, cu siguranţă, și locul sau ţara de unde venea 





1) Iordanis, op. cit, XI, 67: „quo tempore Romanorum Sylla potitus est principatu“. 

2) Th. Mommsen, Histoire Romaine, Nouvelle édition, traduite par De Guerle (Les meilleurs 
auteurs classiques français et étrangers), Paris, E. Flammarion, f. d., tome V, p. 152. 

3) Geții şi Dacii sunt două nume peniru acelaş popor. Sorabon VII, 3, 12. C. 304 (ediţia 
iui H. L. Jones, London—W. Heinemann — 1924) precizează că „Geții sunt cei așezați spre Marea 
Neagră şi spre răsărit, iar Dacii sunt cei așezați în regiunile opuse, spre Germania şi spre is- 
voarele Istrului“. Pentru Iustin (lustini Historiarum Philippicarum ex Trogo Pompeio, Liber : 
XXXII, 3: „Daci quogue soboiles Getarum sunt) Dacii sunt de „spiță Getică“. Pentru Dr E. 
Roesier, Die Geten und ihre Nachbarn, Wien, 1864, Dacii şi Geții sunt două popoare deosebite. 
Dacii sunt un popor nou, înrudit și asemănător cu vechi; Geţi (p. 47). 

4) Dr. E. Roesler, Das vorrömische Dacien, Wien, 1864, p. 44. 

5) Tordanis, op. cit., XI, 67. 
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Decaeneu. Această țară nu poate fi decât aceeaşi în care romantismul istoric grec îl 
plimbase și pe Zalmoxis.!), adică Egiptul. Strabon precizează că Decaeneu, asemenea 
lui Zalmoxis, „a colindat prin Egipt unde a învățat să cunoască anumite semne pre- 
vestitoare graţie cărora deslușea hotăririle divine“?). Detaliul acesta e o repetare 
aproape textuală a celui privitor la „colindarea“, „rătăcirea“ lui Zalmoxis în Egipt), 
E evident că, deși contemporanul lui Decaeneu, Strabon ma putut evita șablonul isto- 
riei romanţate a marilor personalități elene sau „barbare“. Istoria vieţii lui Zalmoxis 
era luată ca model pentru istoria tuturor celorlalți mari poeţi. Dacă Zalmoxis a fost 
în Egipt, trebuia neapărat ca şi Decaeneu să meargă în țara prin excelenţă a teologiei 
şi a magiei. Eminența etică şi religioasă ar fi rămas, altfel, inexplicalbilă la un om ca 
Decaeneu. Această călătorie în Egipt, obligatorie pentru marile personalităţi antice, no- 
tată în biografia de rigoare a lui Decaeneu — căci e neîndoios că viețile marilor preoți 
geți erau consemnate în anumite libri pontificales — va fi ajuns, întrun fel sau în 
altul, sub ochii lui Cassiodor-lordanis. Tmunchierea povestirii sau a textului a deter- 
minat pe compilator să omită numele ţării de unde se întorcea Decaeneu. Dar el a în- 
semnat cu grijă că „a venit în Getia“. E inutil să adăogăm că această venire a lui 
Decaeneu din Egipt în Getia este o puerilă punere în scenă a vieţii marelui preot da- 
torită biografului grec sau get) pe care-l va fi consultat Strabon și mai ales Cassiodor- 
Iordanis. Decaeneu n'a fost, desigur, niciodată în Egipt, așa cum nu fusese nici Zal- 
moxis. Legătura cu Egiptul e de simplă simpatie mitologică. Nevenind niciodată din 
Egipt — pentnucă niciodată nu se dusese în această țară —, Decaeneu nu poate fi so- 
cotit drept egiptean și nici străin în vreun fel oarecare. 

Decaeneu era get de cea mai pură spiță. In primul rând e de neconceput cum 
un rege ca Boirebistas 5), un „bărbat get“, cum precizează Strabonf), să-și fi luat ca 
sfetnic şi vice-nege pe un străin. Fără să fi suferit de xenofobie, Boirebistas — ca mai 
târziu Decebal — avea un dispreţ suveran față de veneticii de orice fel cari se oplo- 
şeau în ţară sau cari, eventual, puteau ajunge, sub o formă sau alta, chiar până la 
curtea domnească. Dispreţ și îngăduință binevoitoare ca pentru oameni fără căpătâi 
şi fără legătură statornică cu pământul ţării sfinţit prim munca și sudoarea autohtoni- 
lor. In niciun chip Boirebistas nu-și putea ataşa ca rege spiritual al Geţilor, ca mare 
preot cu autoritate imensă, aproape supranaturală, asupra poporului, pe cineva străin 
de neamul, de tradiţiile şi de năzuințele gete. Poporul get, așa de gelos pe indepen- 
dența, pe manifestările sale spontane și pe credințele sale, mar fi acceptat, în ruptul 
capului, să aibă ca îndrumător şi reformator pe um străin. In al doilea rând, un text 
din Strabon referitor la modalitatea recrutării marilor preoți geți dă un răspuns fără 
replică asupra naţionalităţii acestor ierarhi: „Totdeauna se găsea cineva cu un ca- 
racter așa de ales, încât să ajungă consilierul regelui său“ 7). Caracterul ales și înțe- 
Jepciunea trebuiau să fie virtuţi îndelung încercate și cunoscute de întreg poporul 
pentru a se impune până în faţa regelui. Ele trebuiau deci să aparțină unui autohton, 


1) Strabon VII, 3, 3. C 297. 

2) Idem, VII, 3, 11, C 304. 

3) Idem VII, 3, 5, C 297. 

4) Mai verosimil greco-get. Erau, desigur, atâția greci cari cunoșteau limba, moravurile 
şi în gemere "storia Geţilor. , 

5) Boirebilstas sau Burevista este un nume de veche rezonanță getică, confirmat şi de to- 
ponimie — Bouridava; cf, Paul Kretschmer, Einleitung în die Geschichte der griechischen 
Sprache, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1896, p. 214. Asupra numelui, regelui get cf. şi 
Jean Coman, Zalmoxis, Un grand probleme gète, p. 14. nota 1, Extras din „Zalmoxis“ II, 1, 1939, 
Paris, Paul Geuthner, 1940 ; dar mai ales N. Iorga, Istoria Românilor, vol. I, Partea II-a, Sigiliul 
Romei, Bucureşti, 1936, p. 33, nota 3. 

6) Strabon VII, 3, 11 C 303. 

7)idem VII, 3, 5, C 298. 
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nu unui străin vag. Textul precizează apoi că marele preot „era consilier al regelui său“); 
Regele nu era pentru nimeni „al său“, decât dacă acesta din urmă era Get. Zalmoxis, 
prototipul marilor preoți geți, fusese el însuși Get?). Prin aceasta se stabilise condiția 
fundamentală a alegerii și a sacrării tuturor marilor preoți, succesorii săi: să fie de 
neam getic. In fine, naționalitatea getică a lui Decaeneu reiese și din forma însăși a 
numelui său. Decaeneus, Decineus, Diceneus sau Dicineus sunt patru variante ale ră- 
dăcinei primitive Dac — plus sufixul, care reprezintă numele generic Dakoi, Daci, al 
poporului daco-get. Prima pante a numelui Decaeneu = Dec — e din aceiaşi familie 
cu Dece-balus şi poate și cu Dic-omes, dacă e adevărat că numele acestui din urmă 
rege mu e formă latină. Varianta Deci — apare şi în cazul formei Decebalus ca Deci- 
balus în inscripţii 3). Se înțelege că o controversă filologică asupra elementelor com- 
ponente ale acestor nume e oricând posibilă. Nu e mai puţin adevărat însă că evidența 
înrudirii primei părți a numelor celor doi regi daci cu aceea corespunzătoare a nu- 
melui lui Decaeneu e prea mare pentru a nu se face apropierea firească și a nu se 
trage concluzia în consecință +). In orice caz, Decaeneu e un patronimic daco-trac, pre- 
zent în nume de persoane ca cele menționate cărora li sar putea adăoga multe altele 
de pe întreg teritoriul traco-get 5). 

Decaeneu este marele preot al lui Boirebistas 6). Este prima și cea mai însem- 
mată. dintre cele două demnități pe care Decaeneu le-a avut pe lângă marele rege get. 
Pontificatul lui Decaeneu este, în natura și în funcțiunea sa, identic cu acela al lui 
Zalmoxis și al tuturor marilor preoți dela primul şi până la ultimul. Lucrul acesta 
reiese cu evidență din relatarea lui Strabon. După ce povestește peripeţiile preotului 
și zeului Zalmoxis, instalat în muntele Kogaionon, geograful grec continuă : „In vre- 
mea când peste Geţi domnia Boirebistas 7), împotriva căruia divinul Caesar pregătise 
să pornească o campanie, Decaeneu era acela care deținea această demnitate (de mare 
preot)“ 8). Trecut probabil prin clasele preoțești inferioare ca „monahii“ °) și „capno- 
baţii 10) şi apoi prin cele superioare ca „întemeietorii“ 11) şi „săracii“ 12), distingându-se, 
în fine, prin frumusețea inegalabilă a caracterului său 13) și prim puritatea și sfințenia 
inaccesibile ale vieţii sale, Decaeneu se impuse poporului, fraţilor săi de călugărie 
și în sfârşit regelui. Moștenit dela Părintele Zalmoxis, prin șirul neîntrerupt al mari- 
lor preoți, pontificatul lui Decaeneu n'a fost o simplă dregătorie formală. El n'a fost 
o magistratură parazitară ca la atâtea din popoarele vechi. N'a fost o instituție cu 
ambiții lumești, cu veleități de a înlocui autoritatea regală. E adevărat că unii mari 
preoți geţi ca Zalmoxis, Kosingas, Vologaesus și Comosicus au fost și regi în același 
timp 14). Decaeneu însuși se bucura de o autoritate care, deseori, depășea pe aceea a 
lui Boirebistas 15). 

1) Pronumele său nu stă textual în pasagiul lui Strabon, dar el se impune cu evidenţă 
din context. 

2) Strabon VII, 3, 5, C 297: „Se povesteşte că un Get, pe nume Zamboxis etc.“. 

3) C. I. L. III 4150 etc. la Brandis Aut. Decebalus în IPauly-Wissiova, (Real-Encyclopă- 
die der classischen Altertum swissenschaft, IV Band, col. 2247. 

4) N. Iorga, op. cit., pp. 104, 106, nota 4. 

5) Wilhelm Tomaschek. Die alten Thraker- Eine ethnologische Untersuchuung, Wien, 1894, 
II, 2, p. 31, notează, printre altele, forme ca: Dekmos, Dokimos, Dokidava. 

6) Strabon VII, 3, 5, C 298. 

7) Strabon dă aici forma Byrebistas. 

8) Strabon, loc. cit. 

9) Idem, VII. 3, 3, 4, C 296, C 297 

10) Idem, VII, 3. 3, 4, C 296, C 297 

11) Jdem, VII, 3, 3, C 296 

12) Idem, VII, 3, 3, 4, C 296 

13) Idem VII, 3, 5. C 298. 

14) Jean Coman, Zalmoxis, Extras, p. 27. 

15) Iordanis, op. cât., XI, 70: „Diceneus... mirabilis apud eos (= Getas) enituit, ut non 
solum mediocribus imo et regibus imperaret“. 
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Dar marii preoți geţi nau râvnit și wau practicat niciodată papo-cezarismul ca 
marii preoți ai Egiptului, ai Babilonului, ai Semiţilor sau ai catolicismului. Dacă unii. 
mari preoți geţi au fost şi regi, faptul se datorește simbiozei desăvârșite dintre rega- 
litate și pontiticat în vremurile vechi ale neamului get, când regele şi marele preot se 
întâlneau în una și aceeași persoană, cum a fost, în deosebi, cazul lui Zalmoxis 1). Teo- 
crația getă a fost una în duh, nu una în materie. Ea urmărea înavuţirea cu vitejie și 
dreptate pentru lumea de dincolo, a nemuririi, nu pentru lumea de aici trecătoare şi 
plină de nedreptăţi. Preoţii geţi nu locuiau în palate somptuoase, ci în păduri și în 
peșterile munţilor; ei se închinau Zeului nu în temple bogate și fastuoase ci pe înăl- 
timile munţilor, cât mai aproape de sălașul lui nemuritor. Ei nu se îmbrăcau cu vest- 
minte scumpe și nu arborau podoabe strălucitoare, căci cel mai important vot al lor 
era sărăcia și umilința. Cea mai înaltă clasă preoțească getă, aceea din care probabil se 
recrutau marii preoţi, era numită „săracii“, Abioi. Autoritatea indiscutabilă și presti- 
giul unic 2) de care se bucurau marii preoţi le veneau din cauza totalei lor dezintere- 
sări pentru lucrurile din lumea aceasta și pentru propria lor persoană. Activitatea lor 
nu urmărea și nu realiza decât binele obștesc al poporului. Această activitate era o 
neîntreruptă orientare spre valorile nesdruncinate ale veşniciei: Dumnezeu, sufletul, 
dreptatea, sfințenia, pregătirea pentru nemurire. 

Decaeneu va fi locuit, ca toţi înaintașii lui, în muntele Kogaionon, în: apropierea 
sanctuarului Zeului get, pe care-l cinstea în rugăciuni, meditații și ofrande nesânge- 
. moase. Cum tradiția şi oficiul său îl obligau să fie în permanentă legătură cu Boire- 
bistas, e probabil că acesta din urmă își alesese drept capitală un oraș în apropierea 
muntelui sacru Kogaionon; căci deși Boirebistas era regele, vestit prin diplomația, vi- 
tejia şi actele sale de guvernământ, pe el îl obliga tradiția să meargă în munte, la 
marele preot, spre a-l consulta, și nu invers. Capitala Argedava, identică poate cu Ar- 
cidava, în Banat °), era situată, probabil, nu departe de muntele Kogaionon. Celibatar, 
ca toți preoţii-călugări geți, Decaeneu se hrănea, în sihăstria muntelui, cu mâncări fru- 
gale: lapte, brânză, miere și fructe 1). Accesibil numai regelui, care venea să-l consulte, 
şi servitorilor cari i-aduceau cele de trebuinţă 5), Decaeneu exercita, de fapt, un ade- 
vărat guvernământ asupra Geţilor. Un guvernământ spiritual ô). Dar cu atât mai im- 
portant și mai decisiv, cu cât el mânuia nu atât partea trecătoare — trupul și cele de 
aici, — cât partea netrecătoare din om: sufletul cu credinţele şi convingerile lui. Nu- 
mai acest guvernământ spiritual cu roade fericite a făcut posibil guvernământul poli- 
tic, militar și social al lui Boirebistas. Cine nu are sufletul poporului, acela nu are 
poporul. Decaeneu învăța și îndruma poporul prin numeroșii săi călugări. Credinţa 
într'un singur Dumnezeu, caracterul trecător al vieţii de aici și veşșnicia celeilalte lumi, 
dragostea de dreptate și de adevăr, cinstirea suferinței, nemurirea sufletului, sobnie- 
tatea și iubirea, erau punctele principale din predica lui Decaeneu. Aceste puncte erau, 
de altfel, tradiționale; ele veneau tocmai dela Părintele Zalmoxis și, poate, chiar din 


1) Jean Coman, op. cit., pp. 13-14, 33. 

2) Strabon VII, 3, 3, C 296. ` ` 

3) Constantin C. Giurescu, Istoria Românilor, I, ediţia II (Fundaţia pentru Literatură și Artă 
„Mihai I“), Bucureşti, 1935, pp. 54—55; Dr. A. Nour, Unde a fost „Basileia“ lui Burebista? 
Extras din Revista „Libertatea“, 1940, p. 18, aşează, fără nici un ‘temei documentar, capitala lui 
Boirebistas, la Poenari pe Argeș. 

4) Strabon VII, 3, 5, C 298. 

5) Idem, VII, 3, 5, C 29%. 

6) S. Mehedinți-Soveja, Creștinismul român esc — Adaos la caracterizarea etnografică a 
poporului român, Bucureşti, Cugetarea, 1941, p. 40, pune în circulație, pentru marii preoți geti 
atributul aşa de fericit de „regi spirituali“. 
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vremuri anterioare lui. Predica lui Decaeneu avea efect în deosebi prin vieața exem- 
plară a preoților săi. Dar această predică repetând stereotip doctrina multiseculară, 
poate chiar milenară a lui Zalmoxis !), mar fi avut, poate, rezultatul fericit pe care-l 
ştim, dacă genialul pontif war fi avut viziunea şi curajul unei reforme menită să-l 
facă vestit peste milenii. Vom încerca să analizăm punctele esenţiale ale reformei lui 
Decaeneu în capitolul II al acestui studiu. l 
Decaeneu este și marele profet al Geţilor. Asemenea lui Zalmoxis și probabil a- 
semenea majorității marilor preoți dinaintea lui, Decaeneu are darul prezicerii și al 
profeţiei. Darul prezicerii din semne, al divinației propriu zise, va fi fost desăvârșit, ca 
la toți „vrăjitorii“ sau „magicienii“ vechi — într'o şcoală tehnică sau la un specialist 
vestit în această materie. Am văzut că tradiția greacă îl duce până în Egipt ca să în- 
vețe „semnele prevestitoare grație cărora deslușea hotărîrile divine“ °). Decaeneu n’a- 
vea nevoie să meargă așa departe pentru a cunoaște și a interpreta „semnele preves- 
titoare“. El avea la dispoziție, în țara lui, numeroşi maeștri în această tehnică. Tracii 
erau vrăjitori vestiți. Decaeneu a ajuns, în scurt timp, un virtuos în materie. Strabon 
îl califică „vrăjitorul“ prim excelență °). Această vrăjitorie, acest dar al prezicerii, nu 
era numai o dexteritate tehnică în cunoașterea semnelor prevestitoare, ci și o putere 
personală spirituală, capabilă să facă contactul cu misterul și cu supranaturalul. „Ho- 
tărîrile divine“ $ nu cedează, nu se lasă surprinse și descoperite de orice prestidigi- 
tator sau şarlatan. Tirebue ca între vrăjitor și divin să se stabilească o „sympathie“, în 
sensul etimologic al cuvântului. In cazul prezicerii, vrăjitorul e acela care are iniția- 
tiva „sympathiei“. Pentruca însă această inițiativa să aibă rezultatul fericit al stabi- 
lirei raportului organic cu divinitatea, trebue ca „vrăjitorul“ să se impună prin puri- 
tate şi sfințenie. Un „vrăjitor“ ca Decaeneu era, prin caracterul şi calitatea lui de 
ales al lui Zalmoxis, în permanentă și directă legătură cu divinitatea. Pe nedrept, așa 
dar, autorii greci dau un înțeles peiorativ termenului „vrăjitor“, când e vorba de preo- 
ţii geţi. Strabon numai reproduce formula, fără alt comentar, în cazul lui Decaeneu. 
Sensul peiorativ este însă evident. Criton, medicul împăratului Traian pe care l-a în- 
soții în războaele sale contra Dacilor, merge mai departe. Istoric superficial în orele 
libere, raționalist până la superstiție și critic după șablonul vremii, medicul grec ca- 
racterizează astfel, în opera sa Getica, înclinarea vrăjitorească a Geţilor: „Regii Ge- 
““ilar cultivând în interesul lor superstiția și concordia supușilor lor prin înșelătorie și 
vrăjitorie, încearcă să realizeze lucruri mari“ 5). Concordia unui popor și adeziunea 
lui la planurile conducătorilor nu se obțin prim înșelătorie și prestidigitaţii vrăjitorești! 
Decebal și marele său preot — căci la aceștia face aluzie grecul Criton — m'ar fi obţi- 
nut atâta eroism și seninătate din partea Geţilor lor făcând uz de puerilităţi magice. 
Dragostea de moarte pentru patrie şi pentru nemurire ţâșnește din vâlvătaia credinței 
în Dumnezeu şi în onoare. In cazul profeției, divinitatea este aceea care are inițiativa 
activității profetice. Decaeneu este și profetul poporului său €) pe care-l luminează sub 
inspirația direcă a lui Zalmoxis.. Profeţia era, la Geţi, o funcțiune organic legată de 


1) Strabon XVI, 2, 39, C 762. 

2) Idem VII, 3, 11, C 304, 

3) Idem, loc. cit. 

4) Idem, loc. cit. 

5) Criton, Getica, la Suidas, s. v. Deisidaimonia, în Fragmenta Historicorum Graecorum, 
collegit, disposuit notis et prolegomenis ilustravit Carolus Miiilerus, Paris, ed. A. F. Didot, 1885, 
IV, p. 374, 2. Felix Jacoby, Die Fragmente der Griechischen Historiker F. Gr, Hist.), zweiter 
Teil, Zeitgeschichten, Spezialgeschichten Autobiographien und Memoiren, Berlin, Weidmannsche 
Buchhandlung 1929, p. 932, F, 7 (2). 

6) Strabon XVI, 2, 39, C 762. 
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misiunea marelui preot. Acesta din urmă, în calitatea sa de „rege spiritual“ al națiunii, 
era singurul organ viu și consacrat prin care vorbia şi activa divinitatea. Așa s'au petre- 
cut lucrurile încă din vremurile cele mai străvechi ale neamului, începând cu Părin- 
tele Zalmoxis, care, înainte de a fi zeu, a fost glasul de trâmbiţă al Dumnezeului unic 
al Geţilor. Motivul pentru care regsle get își asocia la guvernământ pe marele preot 
era virtutea, darul special prin care pontiful deslușea planurile divinității !). Intrat în 
funcțiune, marele preot devenea oracolul infalibil al națiunii. Poporul nu asculta de 
poruncile regelui, decât dacă ele erau ratificate și promulgate de marele preot2). De 
marele preot profetul și învățătorul. Spre deosebire de profeţii lui Dionysos care nu 
prooroceau decât dacă „luau vin“, sau de cei ai lui Apollon din Claros care nu activau 
decât după ce „beau apă“ 5), Decaeneu și toți marii preoți geţi nu puteau fi făcuți or- 
gane ale Zeului, fără o vieaţă de puritate, de sfințenie şi de meditare concentrată asu- 
pra lucrurilor divine. Sfinţenia şi meditarea progresivă desăvârșeau pe marele preot 
până aproape de imaterializare. Această imaterializare îi aducea divinizarea. Decaeneu 
fu divinizat asemenea lui Zalmoxis 1). După moartea și apoteozarea lui, demnitatea de 
mare preot reveni lui Comosicus, care fu, în acelaș timp, şi rege al Geţilor 5). 

Decaeneu marele preot și profetul a fost una din cele mai interesante figuri ale 
istoriei naționale gete. Continuând și înălțând Şcoala lui Zalmoxis, el s'a bucurat de 
. același prestigiu și de aceeași autoritate ca ale marelui Profet. De aceea, până la urmă 
el împărtăși acelaşi destin, fiind divinizat. 

(Va urma) 





1) Idem VII, 3, 5, C 297. 

2) Idem VII, 3, 5, C 298. 

3) Macrobius, Saturnale I, XVIII, 1, ediţia Nisard, Paris, 1850, 

4) Strabon: VII, 3, 11, C 304. 

5) Tordanis, op. cit., XI, 73: „Decedente vero Diceneo paenepari ueneratione habuere Como- 
sicum, quia nec imparis erat solertiae‘‘. 
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FILOZOFIA NOUTĂŢII LA CONSTANTIN NOICA 


„„Schiţă la istoria iui Cum e cu putinţă ceva 
nou“ este titlul unei lucrări de mare întindere 
şi care — nu suntem siguri — a constituit și 
teza de doctorat a d-lui Const. Noica. Impreju- 
rările nu ne-au permis să cunoaștem lucrarea 
aceasta decât acum, Il cunoşteam însă pe au- 
tor din lucrările sale anterioare „Mathesis“ şi 
substanțiala monografie asupra vieţii și opere: 
iui Descartes, afară de traducerile sale din ori- 
ginalele latinești. Am admirat fără rezerve bo- 
gata informaţie a autorului şi stăpânirea precisă 
a unui vast material istoric. 

Lucrarea este un fel de istorie a filosofiei, cra- 
sializată într'o întrebare pe care autorul o con- 
sideră fundamentală. Există anume în destinul 
gândirii omenești anumite teme centrale, anum- 
te preocupări pe lângă care gravitează toate ce- 
lelaite preocupări filosofice. Una din aceste teme 
este aceia a cunoaşterii, a mecanismului cunva- 
şterii, a destinului și rostului cunoașterii. Iar în 
interiorul teoriei se află închisă, în germene, În- 
irebarea de răscruce pe care autorul o formulea= 
ză fie sub numirea „cum e cu putință ceva nou“ 
fie sub expresia mai largă: „cum e cu putinţă 
«a mintea omenească să cunoască aceia ce nu 
cunoaște încă“? 

Tată tema fundamentală. Odată stăpân pe ea, 
autorul încearcă o “nteză generală a istoriei fi- 
josofiei plecând numai de aici, Cu alte cuvinte 
ai se propune răspunsul filosofilor considerați în 
ordinea cronologică, la această întrebare centra- 
4%, Vom da câteva exemple de modul cum. auto- 
rul înțelege să-și îndeplinească programul de 
lucru. Problema lui „cum e cu putință ceva nou“ 
se rezolvă, în filosofia lu; Platon, prin teoria 
centrală a reminiscențței. Este cu putință să aflu, 
să cunosc aceia ce nu cunosc, pentrucă îmi amin- 
tesc dintro anterioară cunoştinţă, acest lucru 
care, pentru acest prezent al meu, constitue o 
noutate. La Aristotel, problema lui „cum e cu 
putință ceva nou” se pune într'o lumină cu totul 
diferită, Noutatea poate fi surprinsă prin oficiul 
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mducției aristotelice, inducția completă, prin fi- 
tera gradelor de cunoaştere, prin experiență, 

Socrate reprezintă pentru perspectiva lui „cum 
e cu putință ceva nou“ o poziție caracteristică. 
Socrate își pune precis problema noutățiji în cu- 
noaștere şi o rezolvă în sensul maieutic, adică 
al unei adevărate nașteri a adevărului şi a nou- : 
tăţii în spiritul ornenesc. 

Odată cu Augustin, problema lui „ceva nou“ 
se îmbogățește cu o nouă înțelegere a vieţii spi- 
ritutui. Modul creştin al filosofării pe care îl a- 
duce Augustin, interioritatea, iluminaţia, fac din 
conştiinţa cunoscătoare o „conştiinţă mărturisi- 
joare“. In fața politeismului de cunoaştere a lui 
Aristotel, Augustin aduce — spune autorul, un 
monoteism al cunoaşterii. Spiritul se situează nu 
intro pluritate, ci în misterul unic pe care şi-l 
însuşeşte, și-l interiorizează pentru a-l putea 
mărturisi. (p. 168). 

Toma din Aquino rezolvă problema cunoaşte. 
rii prin captarea existenţei, nu prin alcătuire de 
concepte. (p. 189). Cum e cu putinţă ca spiritul 
să fie „altul“, fiind totuși: el însuşi? Pentru a 
trece peste această dificultate, Toma Aqguinatul 
recurge la cele două feţe ale intelectului în sen~ 
sul aristotelic: intelectul în putere și intelectul 
în. act, Spiritul poate fi un altul pentrucă el poa- 
te fi totul. Totul este în spirit pentrucă spiritul 
este, într'o formă oarecare, totul. Cunoașterea în- 
seamnă actualizarea aceasta a totului, a altuia, 
în mine însumi, Desfășurarea vie a spiritului, în 
concepţia. tomistă, se face numai între aceste 
două limite ale fiin'ei: virtualul şi actualul. (p 
206). 

Empirismul filosofiei moderne constitue, după 
autor, momentul filosofic cel mai caracteristic 
când se pune cu toată acuitatea problema lui 
„ceva nou“. Kant a înțeles, primul, acest adevăr 
că numai experienţa „poate alcătui unul din 
nodurile gândirii sintetice“. (p. 213). Interesul 
pentru conținutul gândirii scade în vreme ce 
creşte interesul pentru determinarea modului 
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“cum poate spiritul să fie el însuşi, să fie viu, 
Tar metoda prin care spiritul ajunge la cunoştin- 
te valabile este, pentru un Bacon de pildă, induc- 
punea. Dar reflecțiunea spiritului asupra lui 
însuși nu se petrece la Bacon ci deabia la Locke 
cu care începe spiritul critic, „cântărirea con- 
ştiinţei prin conştiinţă. (p. 227). Conştiinţa este 
receptivă numai cât primește ideile simple. E- 
fortul spiritului deabia de aci începe, dela pre- 
lucrarea ideilor simple pentru a constitui ideile 
complexe, moduri, substanțe şi relaţii. (p. 233). 

Ajuns aci autorul adânceşte, fără a aduce ni- 
mic nou, mecanismul gândirii filosofice la Locke, 
la Hume, la Berkeley, în discuţiuni foarte adân- 
cite şi meticuloase, în măsura în care sunt și 
foarte clare, stabilind pentru fiecare în parte 
contribuția aduisă la determinarea problemei lui 
„ceva nou“ adică, în fond, a conştiinţei cunoscă- 
toare. Incheerea acestui capitol este turbură- 
toare. Cu Hume conștiința e un factor dizolvant 
pentru experienţă, experienţa e unul dizolvant 
pentru conștiință. De unde concluzia autorului: 
Cu Hume totul se nărue, dar și totul se lumi- 
mează, (p. 257). 

Problema lui „ceva nou“ capătă un sens ca- 
racteristie însă cu Descartes şi Leibniz, arta 
comibinatorie a lui Leibniz, mathesis-ul univer- 
sal şi matemalizarea carteziană fiind simipto- 
mele de seamă ale raţiona.ismuiui care încear- 
că să determine, nu numai posibilitatea inven- 
tiei deci a noutăți, ci și a instrumentului ne~ 


cesar invenției, Dar raționalismul cartezian nu -~ 


este de esență pur matematică, Gândirea nu 
este o mecanică absolută ci o meditaţie, o „ti- 
losofare“ adică activitate pur şi simplu, spirit 
în plinătatea desfășurării lui. In loc de a se 
pune accentul pe căutarea de cunoștințe noi, 
se pune accentul pe actul căutării. (p. 293). Nu- 
mai că această viaţă a spiritului este împovă- 
rată, la Descartes și Leibniz, de o concepiie 
prea schematică, prea matematizată, In felul 
acesta. raționalismul nu face cu neputinţă nu- 
mai metafizica ci chiar viața însăși a spiritului. 
(p. 301). Pentrucă trebue să deosebim între con- 
tinutul spiritului, între produsele activității sale 
şi între. activitatea producătoare Intre empi- 
-rism, care afirma dezordinea totală și raționa- 
lism, care instituia ordinea totală, poziţia lui 
Kant: capătă, pentru autor, nu un sens de mij- 
locire şi unul de provizorat. Kant nu rezolvă 
problema ci o face numai posibilă. In fond fi- 


losofia nu înseamnă nici contemplarea gândirii 
nici a gânditului ci ea „culminează în contem- 
pilarea desfășurării spiritului ispre cunoaştere 
şi spre ceva nou”, (p. 303). 

Capitolul de încheere al cărţii este o tragică 
mărturisire a spiritului are încearcă să-şi afle 
destinul și ființa și oscilează între contemplare 
și cunoaştere, între viaţă și moarte, între ceva 
şi nimic. De aci încheerea care a stârnit o legi- 
timă nedumerire unui filosof raţionalist cum 
e d-l P. P. Negulescu, în fraza finală: 

Filosofia este poate considerarea vieții spi- 
ritului prin perspectiva morţii lui! ‘Desigur, 
dacă am fi convinși că spiritul se defineşte prin 
neperenitaie, fraza ar fi absurdă. Dar, fagure 
de lîndoeli și chin, gândul nu poate fi oprit să 
nu se întrebe dacă, în esenţa lui, spiritul este 
viaţă sau e hărțuit el însuși de destinul sfâr- 
şirii, 

Vom, laice, drept âncheere, câteva obiecţiuni 
ducrării. Mai întâi, una privitoare chiar la „nou- 
tatea“ lui „ceva nou“, D-l Const, Noica socote- 
şte că a descoperit un sâmbure nou în vălmă- 
șagul istoriei filosofiei. De fapt meritul d-sale 


A 


este de a fi pus un accent hotărît pe o proble=- 


„mă veche: problema conștiinței cunoscătoare 
|și a spiritului viu în propria lui căutare. 
Pentru a lămuri probiema, autorul, între- 
prinde un studiu prea vast şi fără legături di- 
recte cu problema ce ne preocupă. In schimb 
însă, prin. faptul că vede totul prin lumina lui 
„ceva nou“, d-sa aduce, pentru fiecare gânditor 
în parte, contribuţiuni 
Z O ultimă obiecţiune, mai gravă, este că au- 
torul pune problema noutății numai în cadru 
de cunoatşere. Noi vedem însă problema în- 
trun cadru cu mult mai largi aderențe, anu- 


personale de reală şi 


me în perspectiva sa ontologică. Cum e cu. pu~.. 


tință ceva nou, ontologie vorbind, ar pune în 
discuţie problema devenirii față de aceia a ne- 
mișcării, perspectivele heracliteiană și: parme- 
nidiană nu in refecția lor în spirit, ci în struc- 
tura realului ontolofic. Lumea este ea un gata- 
făcut, un absolut în care totul e dat și nimic 


nu mai poate fi, sau e în devenire? Problemă ` 


care nu atinge numai speculația filosofică ci 
chiar perspectiva cosmosului în lumina ştiin- 
țel noui. Pentru cât a întreprins însă autorul, 
tânăra gândire românească datorește mult ope- 
rei lui ©. Noica. 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE 


D. G, Călinescu mu a avut o. fericită inspi- 
rație atunci când sa hotărît să dea la iveală 
cartea care a iscat un nemaipomenit scandal 


în monotonia literară a acestor vremuri. Au- 
torul şi-a permis să ne sfideze lepiţimele noa- 
stre sentimente de oroare faţă de vipera judai- 
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că, tocmai acum. Tocmai acum când falsa o- 
bictivitațe în. dosul căreia se situează, nu ne 
era de trebuinţă, autorul ne amestecă. proza 
s versul românesc cu veninul „literaturii“ e- 
vreiești. Tocmai azi când am simţit ura şi 
miazma talmudică asmuţită împotriva goimi- 
lor 'care i-au cultivat, tocmai azi când „fraţii“ 
ovrei s'au spălat în sânge românesc ca să îm- 
plinească vechi visuri de răsbunare, d. G. Că- 
linescu rezervă, pe paginile cu superbă. hârtie, 
ale unei lfundaţiuni oficiale și naționale, locuri 
largi, împodobite de „poze“ care sunt o oum- 
plită sfidare şi un scuipat în obrazul acestui 
neam prea îndelung răbdător. 

Să ne înţeiegem odată pentru totdeauna. 
Respingem orice atitudine academică de obiec_ 
tivitate pe care o reclamă autorul în prefaţă. 
D-sa socotește că este obligat să releve talen- 
tul, oriunde s'ar afla. Ei bine, nu, Chiar dacă 
am întâlni un asemenea „talent“, noi avem da- 
toria, pentru sângele românesc care a curs sub 
Shiara ascuţită a Talmudului, să aruncăm de- 
parte de noi „talentele“ care, mai bine de 20 
de ani, sau lăfăit sub ochii noștri, cu cinism 
şi neruşinare „talentele“ care au încercat să 
ne otrăvească sufletul, romanele lui Ury Be- 
nador, „Arsenicul“ lui Sergiu Dan, noroiul lui 
Blecher, bagajul lui H. Bonciu, ghetto-ul lui 
Peltz şi ceilalți. Dar autorul se contrazice sin- 
gur, pentrucă, în afara unei simpatii bine mar- 
cate pentru câţiva, nu recunoaşte acestor pre- 
tinşi literați vreo va.oare estetică. 

Totuși obiectivitatea profesorului universitar 
dela Iaşi merge așa de departe încât nu-l uită 
să-] treacă în Istoria literaturii române nici pe 
Cilibi Moise. Este inutil să discutăm cu d-sa 
despre valoarea estetică a literaţilor ovrei. Des- 
pre Peltz d-sa afirmă — de pildă — că posedă 
„admirabil limba română (impecabil cunoscător 
al limbii române, p. 710). 

Jar din Mihail Sebastian citează o afirma- 
țiune caracteristică acestei ovreimi care a gă- 
sit aci pământul făgăduinții (pag. 877) col. TI). 

Dar nu pentru o polemică cu nuanţă politică 
am dorit să scriem aceste câteva rânduri. Ne 
vom referi mai întâi la metoda critică a d-lui 
G. Călinescu, apoi la atfirmaţiuniile sale privind 
anumite manifestări literare ale vremii noastre 
Pretextul de a scrie o Istorie completă a litera- 
turii române, dela origini şi până azi, a fost 
cu dibăcie ales. De fapt, d-sa nu a dorit decât 
un lucru. Să poată stâlci în voie valorile pre- 
zente. Cu abilitate și cu tact ce-l apropie de 
neamul lui Iuda — autorul micşorează până ii 
proporţii de ridicul, mișcările literare cu carac- 


ecouri sau o ridiculă încercare de a transpune 
pe plan poetic valorile religioase şi tradiţiona- 
Este, In calitatea pe care şi-o revendică de cri. 
tic literar, d-sa nu ştie de pildă că limbajul poe- 
tic își are o lume a lui, o atmosferă a lui care 
nu poate fi transmutată în explicare „prozaică“ 
fără a-şi pierde tocmai această atmosferă. Din 
poeziile în care e vorba de îngeri care fac, sim- 
bolic și poetic, anumite acte umane, criticul scoa- 
te efecte hilariante prin afirmaţiuni directe, de- 
sigur, în: formă obiectivă. Astifel din expresia, 
„înger împușcat“ (N. Crainic) criticul scoate a- 
firmaţia i». iar d. N. Crainic vânează îngeri cu 
pușca. (V. Voiculescu) „colectează sânge de în- 
ger“; Z. Stancu „pune îngeri: în jug“, D-zeu 
ține de umeri pe I. M Sadoveanu, 1 Ciurezu 
identifică pe D-zeu după picioare; Demian mo- 
bilizează îngerii la muncile agricole (p. 802). 
Să trecem la metoda critică a d-lui G. Căline- 
scu. Când spunem însă metodă critică comitem 
un eufemism pentrucă nu găsim de fapt nici o 
metodă critică. Autorul parcurge opera și î 
notează momentele ce i se par mai caracteris- 
tice, E un fel de rezumat impresionist al operei. 
Aceasta poate fi, la nevoe, o metodă. Nu pretin- 
dem nici un sistem construit ad-hoc pentru ne- 
voile criticei. O metodă împresionistă poate fi 
admirabilă dacă autorul mai pune în ea și alt- 
ceva ca de pildă bun simţ, măsură, intuirea, 
trăirea imediată a valorii estetice, reflecţia asu- 
pra faptului estetic în sine sau a faptului estetic 
în ecourile kui intelectuale sau raţionale. Toate 
acestea, presupun, dela sine o doză totală de objec- 
tivitate sau aproape totală. Criticul confundă 
însă impresionismul cu subiectivismul şi acolo 
unde crede că aplică pe prima, aplică de fapt pe 
a doua dintre aceste atitudini. Presupunând că 
d-sa cunoaște deosebirea dintre impresionism și 
șubiectivism, me dispensăm a i-o mai aminti, 
Urmând însă o asemenea „metodă“ cartea va 
cuprinde trei grupe distincte de autori: autorii 
preferaţi, în rândul cărora intră prietenii auto- 
rului, ovreii şi d-sa însuși; autori; nesuferiţi de 
critic, în rândul cărora intră toţi acei cu opinii, 
cu doctrine, cu ideologii deosebite de ale auto- 
rului şi, în fine, autorii asupra cărora criticul 
rămâne indiferent şi care, prin aceasta, vor fi 
trataţi în culori de minimaiizare sau de totală 
volatilizare.  Recomandăm în special, capitolul 
privind opera lui L. Rebreanu. Metoda indife- 
renţii e remarcabilă pentru toată opera roman- 
cierului, amestecată, în doze savant distribuite, 
cu metoda minimalizării. (A se vedea în special 
partea în care se vorbeşte despre „Adam și 
Eva“). Aceleași ilustrări se pot face indiferent 


ter naţionai sau ortodox. Mişcarea „gândiristă“ pentru cine. (O pildă tot așa de caracteristică 

de pildă este tratată în așa fel încât e transfor- este tratarea lui Alecsandri, în special Paste- 

mată sau întro oarecare încercare cu slabe  lurile) | E 
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. Un capitol special dedică d. G Călinescu fi- 
losofiei românești. Intâlnim aci numele lui Ma- 
iorescu, Tonga, Pârvan dintre cei ce nu mai 
sunt. Dintre contemporani citează şi comentea- 
ză pe: L. Blaga, M. Eliade, D. D. Roşca, E, Ciu 
ran, Petru iP, Ionescu, Bucur Țincu, I. N. Lun- 
gulescu, V. V. Georgescu. 

Deşi pe autor nu-l interesează decât fenome- 
nul literar, încearcă însă, neconsistent să schi- 
ţeze şi ideile filosofice respective. Dar nu pt 
tot câmpul. Despre opera filosofică a lui V. Pâr- 
van nu aflăm nimic, în schimb Lucian Blaga e 
rezumat întrw'n tablou minimal din care noi şi 
cei ce-l cunosc pe L. Blaga nu-l recunoaștem. 
Nu ştim dacă d, L. Blaga se va recunoaște el 
singur. Autorul nu a avut la îndemână deci 
operele filosofilor editaţi de Fundația Regală (D. 
Roşca, E. (Cioran, P. P. Ionescu, B. Țincu, V. V. 
Georgescu, I. Lungulescu, Petru M. Balș). 

Nici o informație precisă despre I. Petrovici, 
tăcere privitor la P. P. Negulescu. O seamă de 
alți tineri gânditori şi cari nu sunt certați nici 
cu expresia estetică (ne gândim la Const. Noica 
de pildă) sunt ignorați. N. Roşu e expediat în 
două rânduri cu calificativele : grobian şi vul- 


gar (pag. 831). Despre modesta contribuţie a ce-: 


lui ce semnează aceste rânduri, câteva fraze ne 
reuşite (E cum sar spune că......!) dovedind că 
autorul lor nu a înţeles nimic sau nu a putut 
să înţeleagă nimic, Ceeace nu ne miră. 

„Statistic, autorii evrei comentaţi, citați, elo 
giaţi sau rezumaţi sunt în număr de 37. Paginile 
consacrate acestor scribi se ridică la 60 de co- 
loane. 'Obiectiv, proporţiile sunt respectate. Tri- 
stă obiectivitate! 

Limba literară a d-lui C. Călinescu ESI IA 
următoarele specimene de vocabular şi sintaxă : 
basme indimenticabile (p. 505); tratat cu rotun- 
‘ditate (p. 514 şi 642) ; E cu putință ca chiar (p. 7), 
fie ca cei... (p. 8); ton catedratic (p. 659); cro- 
nicarul edulcorează (p. 769); infantilizare a fra- 
zelor... (p. 738); mirosită cu... nasul.. (p. 771: 
călugărițele beghine care prin mergerea lor... 
(p. 737); obrazuri verbale. (p. 869); E cum am 
spune că... (p. 869); Totuşi drama se susține prin 
mereu buna arhitectură, prin finalele patetice 
de acte și prin încă, pe alocuri, subiima orato- 
rie... (p. 509). Am ales câteva probe, nu conclu- 
dente ci simptomatice, 

Induioşetor este în deosebi capitolul în care 
G. Călinescu vorbeşte despre.. G. Călinescu. A~ 
mestecând propriile sale laude cu laudele altora, 
puse între ghilimele dar cu autorii respectivi 
necitați, autorul își face, cu abilitate şi carn 
doare, panegiricul pentru posteritate. Acest ca- 
pitol e atât de fermecător și atât de simpto- 
matic pentru mentalitatea critică a auoruiui în- 
"cât nu ne putem. permite nici o citaţiune ci ru- 


găm lectorul, nescârbit încă de toată această 
camedie, să-l citească în întregime. 
Clasificările autoruluj sunt în general absur= 


„de şi în special lugubre. Găsim următoarele 


grupuri literare; Dammaţii, mesianicii utopic: 
mesianicii pozitivi, şi... tuberculoşii (p. 853). 

„Atitudinea obiectivă a autorulu este definită 
în următoarele rânduri: „Epoca modernă e cea 
mai iritantă şi e cazul a asigura pe toți că am 
pus tea mai strictă nepărtinire unită cu voinţa 
cea mai caldă de a afirma talentul oriunde sar 
afla“ (p 7). Ca urmare a acestui program știin- 
țific-obiectiv, autorul închee introducerea după 
ce a vorbit din nou de sine însuși, cu exclama- 
ţia: Nasc şi în Moldova oameni („oameni“ a se 
citi G. Călinescu). Iar la sfârşit, în capitolul 
„specificul naţional“ găsim afirmaţiunea: Evreii 
fac... puntea de trecere între naţional şi univer- 
gal, O minte dreaptă care nu confundă proble- 
mele politice cu lumea ideală a creaţiei, nu poa- 
te să nu recunoască contribuţia lor.. (p. 888). 

Lepădăm, dela noi orice pornire, orice părti- 
nire şi cu aceiaşi obiectivitate pe care şi-o re- 
clamă pentru el autorul, ne întrebăm: In ce 
constă valoarea operei critice și literare a d-lui 
G Călinescu? In ce constă însă și valoarea ei ca 
fapt de cultură naţională, pentrucă istoria unei 
literaturi trebue să reprezinte efortul şi furtuna 
unui suflet etnic cu freamătul și idealurile lui, 
cu căderile şi ridicările lui? Să privim opera 
din afară, ca formă. Ce ne oferă autorul? O ex- 
cepțională prezentare grafică, un format care 
impune respect și un material destul de vast de 
informatie, fără a fi însă erudiție, despre care 
autorul ne-a și spus câteva cuvinte în prefață. 
Dar pentru format şi condițiuni tehnice, laudele 
nu se cuvin autorului ci editurii. In ceeace pri- 
veşte materialul, care a impresionat pe mulți, e 
suficient să se observe că ilustrațiile îl reduc la 
aproape jumătate iar citatele — desigur nece- 
sare — reduc la aproape un sfert contribuţia 
grafică a autorului. Totuși, pentru munca enor- 
mă depusă și pentru efortul de a fi încercat o 
sinteză deosebită de cele de până acum, noi re- 
cunoaştem d-lui G. Călinescu dreptul d-sale la 
mulțumire și laudă 

In ceeace priveşte fondul, sucul operei, ne-am 
arătat aci motivele pentru care respingem opera 
d-lui IG. Călinescu dela dreptul de a constitui 
o valoare. Lipsită de metodă, de disciplină știin- 
țifică, de obiectivitate, încărcată de balasturi 
inutile, arzând de dorinţa de a vorbi despre 
toate şi mai cu seamă despre toţi, cartea nu 
poate avea o valoare estetică. Pentru cu totul 
alte motive, al căror fundament e inutil să-l 
reamintim, cartea aceata nu are nici valoare de 
cultură, nu poate fi un moment în evoluţia noa- 
stră culturală, a noastră ca neam. 
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E inutil să dăm sfaturi în felul: dacă nu ar 
fi făcut aşa, dacă ar mai pune şi aceasta, dacă 
ar scoate aceasta.. etc. l 

Cartea nu poate fi refăcută. Ea poate fi ac- 
captată sau respinsă. Câţiva, acei despre care se 
vorbește bine, o vor accepta. Câţiva, acei des- 


pre care se vorbește mai puţin bine, o vor cum- 
păra. Câţiva, atraşi de vârtejul scandalului, o 
vor citi. Dar România acestui moment istoric şi 
cultural nu o poate accepta, 


PETRU P, IONESCU 


CRONICA DRAMATICĂ 


RETROSPECTIV. — „COPIII PĂMÂNTULUI“. 
I; 


Incepând Cronica Dramatică la cea mai bună 
revistă a noastră, ca unub care mă cunosc cred 
numai leal să o desleg de toate greșelile și exce- 
sele mele de stil sau judecată, mai ales qe toate 
acele fermecătoare lucruri care sunt atacurile la 
persoană, — fără de care scrisul cronic ar fi o 
kamciatcă şi orice activitate vorbită, o'nichisoare. 

Acestea toate sânt și rămân ale mele, neanga- 
jând cu nimic revista. 

Sântem unii care suferim de morbul cernelei 
De cum o luăm în vârful peniţei, ca pe un stu- 
petiant, o bem. Rezultatul e acea minunată beţie 
a oamenilor liberi: francheţea. Pentru ea — 
fiindcă altfel nu eram nicăeri, nu contam nică- 
eri, — decât în această framcheţe, pentru unii 
proști primejdioasă — am luat de trei ori Meda- 
lia Aerului Confinat ! — Să sperăm că voi mai 
lua-o. (Dar nu mai mult de două luni, că iar dau 
declarație ! 

Și nu îm orice caz pentru o cronică gramatică. 
Deși, cu acel caz ce se face de teatru într'o țară 
ce suferă de optica nimicului, Dumnezeu ştie...). 

Se mai întâmplă că teatrul este — şi, mi se 
pare, aşa e mai ales conceput la această publi- 
calție — cea mai impură, și prin aceasta cea mai 
joasă dintre arte. O mulțime de emoţii, unele jn- 
terlope, se îmbulzesc, ca temperaturile ja fabri- 
carea metalului prețios, să ia parte la zămislirea 
operei dramatice. Implicit, o mulțime de persoa- 
ne: autorul (ca în mod convenţional să începem 
cu dânsul) ; publicul (adoraibil cretin, care totuşi 
rămâne cel mai mare autor dramatic al veacu- 
rilor, fiind acel „colaborator nenorocit care a 
impiedecat şi pe Shakespeare — cum se revoltă 
poetul Roberi Bridges — să fie cel mai mare 
artist al lumei“; actorul, şi mai ales actriţa; 
directorul, și mai ales regisorul. 

“La noj trebue să adăosăm şi claca, această 
bastardă dirijată a publicului, care lucrează până 
la surmenaj mai ales primele seri ale unei repre- 
zentații, cu o febrilitate ce o face uneori să ia 
înainte actorului, Cum, de pildă, la frumoasa re- 
prezentaţie de aseară, când cel mai mare moment 
comic a fost declanşat prin simpla ieșire din sce- 


mă a unui jandarm care trebuia să spună foarte 
milităros, și cu o strâmbătură de efect, plutonie- 
nului său : Să trăiţi! Claca, îndrăgostită de mi- 
litari ca. orice femee, s'a pornit după consemn 
în aplauze furtunoase. Numai că jandarmul toc- 
mai atunci a avut un nod în. gât, şi genialul „Să 
trăiţi“, cu strâmbătură cu tot, au putut avea loc 
abia după aplauze. — E, cum vedeţi, și o drep- 
tate pe lumea asta!... Ca să o preîntâmpinăm, 
propun o ilegiferare a lucrului, — obligând tea- 
trele ca, așa cum au repetiții generale cu costum 
și recuzită, să aibe şi repetiţii generale cu clacă. 

Dar cel mai mare autor dramatic la noi e Minm- 
sterul Artelor. Exagerez ? Ehei, să fi rămas aco- 
10 încă numai câteva luni acel sinistru gogoman 
care a fost Radu Budișteanu şi am fi văzut piese 
cu fiecare pagină onorată de o rezoluţie a (lui. (Cu 
ștampilă, negreșit, fiindcă dacă şi așa ceva nu 
poartă ştampila prostieii...). Se ştie că în puținele 
luni — cele mai triste din istoria acestui mini- 
ster — în care acest mare avocat (pentru dare 
până atunci avusesem cea mai frumoasă stimă) a 
ilustrat Anha Română şi pe Vasile Alecsandri în 
special (avea; omul ce avea cu Alecsandri !) prin 
săptămânale declarații pentru Rege și rămânerea 
la putere, Domnia Sa (maljusaulele sânt ale sale) 
chema tot săptămânal pe Directorul Naționalu- 
lui cu dosarul cu piese, și se pronunța pe din 
afară pentru valoarea fiecăreia din ele. Fără să 
le fi citit, cum spun. Ce-ar fi fost dacă le citea ! 

Așadar, Ministerul Artelor. Ia să dea el un. 
comunicat că eşti Shakespeare, să vedem, nu 
ești ? In orice caz, vei fi imediat jucat ca atare... 

Acestea toate fac, sau îngădue ca arta impură 
de care vorbesc să fie la noi şi cea mai; vie. Vie 
esteticeşte, vie prin persoanele care trăese în- 
tr'însa, dintr'însa, și maj ales pe lângă dânsa, — 
acestea din urmă fiind, natural, şi cele mai pri- 
mejdioaise. 

Naţi observat la noi ce sentâmplă când răsare 
la orizont o nouă piesă? Nu apar comete și nu 
plouă cu sânge ca la moartea lui Iuliu Cezar, 
dar un bolid tot;e! Piesa însăși. Vieaţa publică 
se sistează pentru moment. Trenurile nu maj cir- 
culă, botezuri, căsătorii, dacă mai scapă pe ici 
pe colo. Panică, secetă, vorciferări. Lumea se 
strânge în piața Teatrului, şi așteaptă cu inima 
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ia gură. Inăuntru, vracii, ca la triburile africane, 
se aşează pe foc și descântă. Dela şef până la ul- 
timul uşier, fiecare se simte angajat în destin, 
Or; cel puţin reţinut dela masă. Se fac prote- 
ste, procese verbale, se propun soluții, se caută 
o ieşire, se jură şi se calcă jurăminte. Şedinţe 
contradictorii fac noului născut o maieutică de 
săptămâni, luni, ani de zile. Ca rezultatul să fie.. 
Mătuşica de onescu-Morel! Da, da, când cerul 
eră mai încărcat de destin, şi: ne aşteptam cu to- 
ţii la ploaia aceia de pe vremea lui Cezar, aflăm 
că se joacă Mătuşica de Ionescu- Morel. Cea: mai 
grozavă inepţie a scrisului universal! Și aceasta 
numai dacă admitem că scrisul e ultima treaptă 
a literaturei, că adică cineva trebue să fie mă- 
car scriitor ca să intre în literatură, abia de aci 
în sus punându-se problema de artă şi talent. 

Ori, iată un specimen de scris. După um act 
în care un lcorsaj de mătușică (fiindcă atâta are 
ca mătuşică) se agită între balcon şi salon în ve- 
derea paradei de 10 Mai care trece (ce inventi- 
vitate !) avem desvăluit gândul misterios all au- 
torului: uni rapt amoros ! Scena e de o palpitan- 
tā 11... Vezi inimi care sar din stal şi scapără de 
capul ilor prin; sală. Cerem voe Gândirei : 

Ea... Da? Şi cu ce vă ocupați ? 

EL... Cu sportul. 

Ea... Da? Cu sportul ? 

Bl.. (inebranlabil) Da, cu sportul, 

Ea..... (cu un zâmbet enigmatic, zâmbetul fiind 
distanța Ingerului de pământ). Şi. mie-mi place 
sportul. 

EL.. Si Dv.? 

Ea...... (explicativ, și bine face). — Și, mie-mi 
plac cavalcadele. (Sic). 

El... (în cer). Ah, cavatcadele ! Aflaţi că am 
cai de curse. 

Ba... (tot acolo) (drept care acțiunea capătă 
un ritm precipitat). Câţi ? 

BL... Trei. 

Ea... Nu patru ? 

E]... Las'că şi trei e bine. 

Ba... Cum îi... cheamă ? 

El...... (sincer) (şi rău face, cu femeile nu tre- 
bue să fii). Molda, Inculeț, Sfredeluș. 

Ea... Ah, Sfredeluș (tăcere tensă ; fata, o 
vampă afurisită nu ştie cum so ia din loc, na, îi 
vine o idee). Şi aveţi şi un jocheu desigur. 

E... O, desigur, 

Ela...... {iar pauză tensă; iar ne găsim deasupra 
prăpastiei ; şi iar îi vine vampei o idee)... Şi câte 
kilograme are jolcheull ? greşesc, mi se pare că 
îmtâi întreabă cum îl cheamă, ceiace nu strică) 
(las să fie 1) 

EI... 51. 

Ea..... 51? 

EL... (ireductibil) 51, 


45 


Ea... (tot mai enigmatică, în timp ce el sa 
răsucit pe scaun ca o ruţă, — păi nu vedeţi cum 
îl freacă ?) Şi ce colori are jocheul la casacă ? 

EL... (tranşant). Galbin cu roz pemibă. 

Ea... (Giocondă curată). Păcat. Ce urâtă com- 
binaţie !) (sic). Gialbinu e colorea geloziei. Să ale. 
gem altele... (tensiune maximă; se scarpină). 
Uite... ce-ai zice... (tot mai perfid, tot mai scăr- 
pinată). Să-i punem alb cu roșu... (el a sfecli- 
t-o; simte că are să-i cadă ceva în cap, dar 
nu știe precis ce) (ea, triumfător şi sadic). — Ro- 
şul e coloarea iubirei... 

Aşa te fierbe d. Morel timp de o jumătate de 
ceas. Reproducerea e palidă. D, Morel are limba- 
jul său. Tens, sintetic, metafizic. Sibilim. I-l ur- 
mărești cât poţi, simți cum scaunul urcă sub tine 
şi devine încet încet fotoliu de dentist, şi sari din 
el în plină tragedie, fericit că aj un cămin, dar 
regretând ca Hamlet că „te-a făcut mama“. 

Câțiva directori au trecut pe lângă această 
tragedie (că¢q numai așa se poate numi) şi ni- 
meni ma ars-o, nimeni nu sa aruncat dela etaj. 

S'au dedat la aceleaşi parafernalii de cameră 
secretă, au discutat-o toți în comitete imifimilte, 
sau încruntat și agitat, au bănuit că e ceva ou 
Morel ăsta, şi-au aprobat-o. Ir chipul acesta a 
căzut pe cap actualuiui Director, senin roman- 
cier, care acoperă fotoliul directorial cu însuşiri 
nestoriene şi cu un prestigiu cum na mat avut 
Naţionalul dela Pompiliu Eliade ; dar care, prins 
de mâni şi de picioare, m'a avut ce-i face! Eu 
totuşi, în locul său, chemam poliția, chemam pe 
d.. Morel pe motiv că vreau să-i spui ceva, pă- 


zeam bine ieşirile din teatru, — mai ales cea 


din Matei Millo, că-i primejdioasă — Îl Jegam 
cobză de picioarele mesei directoriale, și-l pu- 
neam să scrie scena din nou. Să văd, e posibil ? 
Iar dacă pretindea că-i sunmenatt, — de plagiat 
nu poate fi vorba — îl puneam să serie măcar 
un Macbeth, sau un Lear. Că omul a dovedit 
că poate. Vezi cât de colo că e născut pentru 
lucruri mari, şi numai fiindcă mo fi dormit bine, 
sau i-o fi ieşit un popă înainte în ziua aceia, 
a putut serie ceva care, ei, şdhioapătă pe ici pe 
colo, şi te face uneori să regreți că a murit 
Shakespeare 

Am insistat? E fiindcă vreau să spun că: cu 
tot respectul și simpatia ce pori d-lui Ionescu 
Morel, un om altfel delicios, pretind că d-sa n’a 
ajuns până la scris, e încă sub scris ; şi cum am 
spus că scrisul e ultima treaptă a litenaturei şi 
— dat fiind că sânt orele înaintate — au văd 
cum d-sa ar maj putea trece această treaptă, cu 
toată evlavia aifirim, că astfel de oameni niau ce 
căuta în Literatură. 

O spun, mai ales fiindcă nu e un caz izolat. 
Literatura noastră dramatică suferă de o invazie 
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a agramatismuilui. Pe motiv că „fac dramă şi 
nu literatură“,  deluriți dizidenț: ai con- 
deiullui trag matura de coadă şi ne dau ma- 
rionete de şindrilă, vulgară, ce bâțâe con- 
tradictoriu la fiecare moment și se bat cap în 
cap cu bunul simţ, fără ca nimeni să le trasă 
de urechi. Iarăşi, toate simpatiile mele pentru au- 
tor, care de data aceasta mărturisesc, chiar are 
ceva talent. Dar... moştenire dela directorii ante- 
cedenţi, și deci fără să cadă în sarcina actualu- 
lui Director — n'am avut ca „clou“ al stagiunei 
trecute Cameleonii cu două acte prozaice și un 
fina) catastrofa (încă schimbat după premieră!) 
—— piesă'm, care comicul e ghiulea ce cade pe pi- 
cioarele autorului, şi unde vulgarul se confundă 
cu realul, trivialul cu omenescul şi siluirea gro- 
tescă a personajelor cu realitatea dramatică ? 

Asistăm — acesta e adevărul — în teatrul ro- 
mânesc la o ușoară insultă a alfabetului. 

In care timp un Lucian Blaga nu se joacă 
fiincă e măre poet, V. Voiculescu idem, Victor 
Ion Popa, om de teatru rar, — dar și literat 
din păcate, nu e nicăeri; Gib Mihăescu, idem ; 
iar comedia unui Ciprian, cea mai mare. dela Ca- 
rageale, e scoasă de pe afiș după doi ani de suc- 
cese cum n'a cunoscut, piesă românească 

Reminiscențe ale unui trecut scurt dar haotic, 
ştiu că d. Liviu Rebreanu — cu dragoste de o 
rară onestitate pentru scris — le va remedia. 
Programul lui de lucru a fost, de când a venit, 
un apel continuu la autorii consacrați. Și nădăj- 
duim că, dela Sorbul la Blaga, vor răspunde. 

Până atunci mi-am permis să mă supăr (chiar 
dacă în mod neoportun pentru mine) ca unul 
care, ca și eroul lui Radiguet, „nu sânt în stare 
să exprim oportun şi cu abilitate decât ceiace nu 
simt“... — Dar ceiace simt... 


II. 


O fată de ţară cu nume frumos, Leana Târziu, 
e alungată — pe motiv că ma fost fată, de iu- 
bitul ei după ce i-a fost ibovnică. Face un copil. 
Ce va spune satul ? Dacă l-ar arunca pe gârlă ? 
Mama ei iubitoare va primi însărcinarea Dar în 
drum, dă de o șatră de ţigani. Dacă ar vinde lor 
copila ? Nu-i mai bine decât so omoare? Zis şi 
făcut, 

Spune însă fetei c'a dat-o pe gârlă, cum a fost 
vorba. Așa, ea va fi mai liniştită din partea sa- 
tului, Dar satul află versiunea pruncuciderei. 
Jandarmii se pun pe lucru. Ocna o să mănânce pe 
Leana Târziu şi complicii ei, Maria şi Nae Târ- 
ziu. Când să (fie ridicați sânt aduşi la postul de 
jandarmi țiganii acuzaţi pentru furturi. In bra- 
tele unei ghicitoare e un prunc, După salbă Lea- 
na. Târziu își recunoaște copila. Lucrurile se des- 


curcă, cei trei sânt scoși din cauză. Bărbatul in- 
grat se întoarce la fosta lui ibovnică, dar cum 
în sat nu mai pot trăi, se duc în; lume. Doar bă- 
trânii, moşul şi mama, mai rămân, stingheri. ca 
pe o margine de lume, cu ochii după tinerii care 
se pierd în zare. 

Regăsirea copilului (pierdut, aruncat sau fu- 
răi, e una din cele mai tandre şi vechi povești 
ale lumei. Aşa cum jocul capricios al Fortunei, 
unul din cele mai norocoase motive de dramă 

Prin părţile noastre o veche poveste lituaniană 
ne vorbește de copilul lui Semovit, duce de Ma- 
sovia, și al Ludiomilei, soţia lui. curată dar bănui- 
tă. Lope de Vega e printre cei dintâi dramaturgi 
mari care au exploatat-o în El Marmol de Feli- 
sardo, unde Felisardo se dovedește fiu de rege ; 
iar Shakespeare, mare căpcăun de melodramă, 
soarbe copios din ea în acea serie de piese de 
amurg, în care obsesia copilei curate şi părăsite 
de părinți îl stăpânește, ca în regăsirea ei să va- 
dă um fel de regăsire a omenirei îm puritatea ei 
angelică. i 

Perdita, în Poveste de Iarnă, Marina, în Peri- 
cle, prințul din Tyr, Imogen, Guiderius și Arvi- ` 
ragus, din Cymbelime, și chiar Ferdinand sau 
Miranda din minunata Furtună, sånt făpturile 
cerești în frumusețea cărora ingratul soţ şi pă- 
rinte își mângâia cu întârziere copila, cu numele 
cărora pe buze poetul a murit. 

La noi bazmul și nuvela se întrec să exploateze 
motivul. 

Un mare episod deci. O anecdotă universală. 
Pentru autor problema se punea cum să iasă din 
anecdotă în viață, cum să ajungă dela episod la 
drama. omenească, 

Şi Rebreanu, romancier de linie clasică, por- 
neşte dela episod în Ion. Dar se ridică vertigi- 
nos la drama pământului, La ce dramă se ri- 
dică d. Corteanu ? Eroina centrală, după ce-și 
pierde copilul, cade la pat şi stă aşa un act îm- 
treg. Odată leșină. Altădată moare. Apoi aflăm 
că doarme numai, ceiace pe scenă e o moarte şi 
maj sigură. 

Când în actul trei o vedem pe picioare, cu co- 
pilul în sfârşit în braţe, ne vine s'o sărutăm de 
bucurie Dar vedem că numai ea nu se bucură. 
Ea găsește cu cale să adimonesteze pe mamă şi 
ceilalți că i-au lăsat fetița să trăiască. — De 
ce nati omorât-o, de ce aţi lăsat-o să se mai tå- 
rască pe lumea asta păcătoasă, spune dumneaei, 
dacă auzul nu mirşeală. O Leană pesimistă deci. 
Dar în așa grad, în cât să nu aibe o tresărire, un 
cuvânt să nu spue copilei regăsite?! Perfect nor. 
mală în actul întâi, oare citise Leana Târziu pe 
Schopenhauer în actul al doilea, că o vedem așa 
de negativă ? In actul al doilea însă am văzut-o 
(cum am spus) dormind, şi Marieta Sadova, care 
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așa de frumos şi omeneşte angrijit-o, poate fi 
martoră că mavea sub pernă nicio carte! lar în 
antract, a operat-o ! 

Vreau să spun : d. Corteanu — subit cuprins 
de pesimism — s'a substituit Lisanăi Târziu, Şi-i 
păcat, fiindcă și d. Cornteanu e mai interesant 
așa cum e, și Leana Târziu așa cum ar fi trebuit 
să fie. 

Vreau să mai spun că durerea fizică nu e tot 
una cu cea sufletească. Una e treaba medicinei. 
şi autorul. a avut o bună idee să ne aducă o doc- 
toriță, — aşa se face între oameni civilizaţi... ; 
cealaltă e treaba artei, şi no prea vedem aci. 

Dar poate autorul i-a mutat centrul de gravi- 
tate aiurea. In mamă. Mama e întradevăr numai 
dragoste şi grije de fata ei. Prezentă în toată su- 
ferimța ei, ea desenează sectorul cel mai duios al 
piesei, Numai că, în momentul când fata e pe du.. 
că, dodtorițța cere o copae ca să o spele, Se aduce 
copaia; casei. Când o vede mama, sare de pe cup- 
tor ca mușcată de şarpe. Copaia mea? Nu se 
poate, o am dela mama ! Și fugi cu copaia afară, 
lăsând. pe fată să-şi tragă sufletul înăuntru, Lu- 
cru ciudat, nimeni nu protestează, nici chiar doc- 
toriţa, care are um suflet rar. Mie să mi se dea 
voe să proiiestez Aceasta nu e dramă, e — cum 
spuneam mai sus — siluirea dramei Autorul a 
auzit, sau a văzut când era judecător la ţară, în 
tinereţe, asemenea cazuri de cruzime la tă- 
rani. Da, dar nu erau ale Mariei Târziu. Pentru 
așa ceva trebuia să o facă monstruoasă, şi numai, 
mamă monstruoasă nu e; dimpotrivă : cea mai 
iubitoare şi atentă dintre mame, de fapt nucleul 
cald al piesei, Rog deci pe Maria Târziu să alea- 
gă: ori sare, ca o leoaică pentru fata ei, ori pen- 
tru copae. Eu să fiu mamă, să vă spun drept, 

. wagş decide pentru fată... 

Insist, fiindcă greşala e aici şi a regiei, Li tre- 
buia un efect dramatic, ca să umple golul din 
piesă. Imi pare rău, a ieşit contrariu. 

Că sa căutat un efect se ma; vede și din fap- 
tul că odată scoasă pe ușe, copaia nu se mai în- 
toarce ; nici doctorița nu mai pomenește de vreo 
spălătură, Autorul o face uitată! Eu însă nu. 
Deşi lucrul s'a'ntâmplat şi lui Shakespeare atunici 
când uită pe Reynaldo la Paris, unde l-a trimes 
după Laerte (fiindcă acesta se întoarce, dar Rey- 
naldo nu; când pierde pe drum pe clovnul din 
Lear, (cel mai bun clown al său) ; sau când pier- 
de dela prima pagină pe Jaques (al doilea Ja- 
ques) din As you like it, fiindcă acesta apare 
printre Dramatis Personae, dar niciodată în pie- 
să. La Shakespeare însă acestea sânt negiijenţe ; 
fără gravitate psihologică. In cazul nostru, co- 
paia omoară o mamă, singura ființă tandră din 
piesă E prea mult. Și mai bine era invers! 

Acela efect cu orice preţ e căutat și în năvâr- 


liile care apucă pe o infirmieră, ce din cauză că 
a fost întoarsă din drum de doctoriţă pronunță o 
diatribă la capul muribundei, împotriva țăranu- 
Tui şi mizerabile; vieţi dela ţară. 

Dar poate drama e în moş, al trelea membru 
al nenorocitei familii. El însă tace, fumează şi 
dârdâie din când în când de frig. Iar ca să-i dea 
puţină mișcare, l-au făcut orb, ca să se sue pâj- 
bâina pe cuptor și nu simplu ca toată lumea. E 
un mic lucru colorat, şi admirabil realizat, dela 
cap la gesturi, de actorul Ene. Dar nu e, Doam- 
ne fereşte, dramă, 

Ori poate e în partida adversă: băiatul care 
părăsește pe fată, şi mama lui ? Băiatul nu spune 
o vorbă în actul I, nu apare în actul II, şi are 
numai două cuvinte de împăcare cu fata în actul 
trei, Iar mama lui, afară de o ceartă cu fami- 
lia fetei, pe care autorul o bisează în actul trei, 
nu ne mai cinsteşte cu nimic. 

Neputând să pună dramă în indivizi, autorul 
a icăultat-o în colectivitate. Negăsind-o în ţărani, 
a cerut dela țărănime ; şi ne-a creiat un fundal 
de țărănime mizeră și stingheră. Tabloul, cu con- 
cursul pictonului Cornescu, e frumos, Nu voi ple- 
da ca alți cronicari pentru o țărănime idilică, 
Țăranilor de Duminecă de până acum, le prefer 
țăranii tragici ai lui Goga şi Rebreanu, sau așa 
cum, au apărut epopeic în pânzele celui mai mare 
pictor al ţărănimei noastre, Baron Lwendal. 
Politicul, dacă e, nu mă interesează. (Cu această 
țărănime, animată cu alte episoade, cu pitore= 
scul unei şatre ca şi al unei întruniri politice, 
autorul caută să umple tot vidul din piesă şi 
personaje. Nu lipsește nici gluma cazonă, nici 
ghiocul babei sau descântecul moşului, 

Dacă eroii stau pe loc, Jumea cel puțin să se 
învârtească în: jurul lor. 

Aïci a mai dat şi de mâna maestră a lui Sa- 
highian, care s'a dăruit din plin, icu: cele mai fe- 
ricite din calitățile sale. 

Tnsă, cu acele golunni de aer, dovedite mai sus, 
şi care fac omenirea din piesă să cadă din când 
în când sub ea ca din avion, Copiii pământului 
sunt și rămân: nu o dramă, ci un episod drama- 
tic; în care găsim: mu acțiune, ci mişcare; nu 
caractere, ci. coloare. 

Luată ca atare, piesa e un lucru reușit. 

Şi e primul succes personal al noue direcții, 
primu! succes moral — fiindcă ce interesează cei 
şase mii lei reţetă dela a doua reprezentație? — 
al regisorului, dela  Clownul şi Casa Inimilor 
sfărâmate. 

Dar mai e un succes, nu știu dacă nu maji mare 
decât toate. Cu această piesă teatrul românesc 

are o actriță în plus. E Leana Târziu, pe nume 
de acasă Eliza Petrăchescu. N'am văzut de mult 


un joc de atâta simplitate și lipsă de ostentație 
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Tată prima actriţă română care nu joacă. Urez 
noului director să mai găsească și altele. Fiindcă 
e meritul lui; şi al regisorului, care punând o 
novice îeșană întrun rol primejdios, a comis un 
act de frumoasă îndrăzneală. Indrăzneală răs- 
plătită din plin de această fată, atunci când cu 
două cuvinte, spuse în actul I, spuse din nou: în 
actul II (Măi Mandache, măi, nam fost eu fată?) 
izbuteşte să facă, din ceiace mu e, un caracter. 

La fel Sorana 'Țopa, numai cu o pereche de 
ochi rătăciţi, dă piesei un final epic pe care nu-l 


CRONICA 


MARXISM ȘI CRESTINISM. — Autorul ace- 
stei broșuri substanțiale e un învăţător dintre 
cei cari, folosindu-se de înlesnirile legale, ce 
deschideau uşile spre cultura superioară, şi-au 
desăvârşit studiile, fie la Universitate, fie la 
Școala normală superioară. In câţiva ani sa 
format astfel o elită intelectuală a  învăţăto- 
rimii, elită a cărei prezenţă se vede în nivelul 
înnalt al cărţilor scrise sau al revistelor didac- 
tice, pe care le redactează. 

Afară de aceasta, d. G. I, Iacob a fost un e- 
minent şi asiduu colaborator la ziarul Calenda- 
rul și din când în când la Gândirea. Broşura 
sa despre marxism şi creștinism, ajunsă în 
scurtă vreme la ediţia a doua, e rezumatul unei 
vaste și documentate lucrări, pe care i-o cu- 
noaștem din manuscris şi care n'a putut trece 
la tipar din pricina împrejurărilor politice de 
până ieri. 

Punând la contribuţie o bogată şi serioasă 
bibliografie, marxismul e studiat expozitiv şi 
critic, sub latura teoretică şi sub cea practică, 
a bolşevismului. Sunt remarcate slăbiciunile 
principiale ale doctrinei materialismului isto- 
ric, incoherenţele logice şi vizionarismul utopic 
al lui Karl Marx. „Rabinul revoluţiei univer- 
sale” dispune de un temperament talmudic, de. 
viat de pe planul religios pe cel politic, pentru 
a învesti cu mesianism proletariatul mondial. 
Un mesianism satanic, întrucât solia proleta- 
riatului e distrugerea prin revoluţie a celor- 
lalte clase ca să poată realiza uniformitatea fe- 
ricirii terestre. Toată  încâlcita teorie a lui 
Marx se reduce în esenţă la următorul princi- 
piu de luptă diabolică: fericirea proletariatu- 
lui stă în masacrarea celorlalte clase. Bolşe- 
vismul iudeo-rus a realizat acest principiu pe 
o scară înfiorătoare. Dar după ispravă a ur- 
mat altceva : celebra formulă a „dictaturii 
proletariatului“ s'a transformat în dictatura 


_rluzia practică a mesianismului 


avea; la fel o Marieta Sadova — nesfârşit de 
simpatică şi umană ; un Mărculescu, prefect per- 
fect; Amastasiad, prutonier delicios, dacă. poate 
exista așa. ceva ; Ana Luca, o admirabilă țăran- 
că; Celia Dima, Balaban, Baldovin, Sonia Clu- 
ceru şi două ghicitoare regisate de starostele 
impecabil Păunescu, au creiat omenirea necesa- 
ră unei piese care a știut să se bizue pe dânsa. 


DRAGOŞ PROTOPOPESCU 
w 


MĂRUNTĂ 


polițisto-militară asupra acestui proletariat. re- 
dus la o simplă masă zoologică. 

Utopic când a vorbit de proletariatul mon- 
dial, ce nu sar fi putut realiza decât prin do- 
minaţia absolută a lui Israil asupra lumii, 
marxismul se dovedește cu totul fals în con- 
său: robia 
proletariatului. 

Această diabolică doctrină a fost una din 
otrăvurile cele mai tari ale vieţii contimporane. 
Privindu-l astăzi, în agonia lui, te prinde mira- 
rea că atâtea inteligențe remarcabile sau lăsat 
seduse de această eroare pseudo-savantă. care 
nu făcea din proletariatyl nenorocit decât o ar- 
mată de mercenari gratuiţi ai dominaţiei E~- 
vreilor asupra celorlalte neamuri. 

D. G. I. Iacob confruntă comunismul cu creș- 
tinismul sub raportul aserţiunii că cel dintâi 
ar deriva din Evanghelie. E însă o deosebire 
fundamentală între sfatul evanghelic, practicat 
de primele comunităţi creştine, de a împărţi 
averea la săraci şi între violenţa spoliatoare a 
marxismului Intre un lucru și celălalt e dis- 
tanţa dela actul spontan al libertăţii, emina- 
mente moral, la teroarea şi banditismul care te 
prădează. l 

Examinând liberalismul excesiv de indivi- 
dualist şi marxismul excesiv de nivelator, sub 
raportul concepţiei de stat, autorul se oprește 
la formula corporatismului sau a statului etno- 
cratic cum l-am numit noi, stat care, respin. 
gând ca falsă teoria claselor sociale, se înte- 
meiază pe realităţile organice ale compoziţiei 
naţionale, care sunt profesiunile sau corpora- 
tiile. E viziunea sociologică pe cât de reală pe 
atât de conformă viziunii creştine despre lume 
ca armonie a diversităţilor etnice, iar în sânul 
națiunii ca armonie de diversităţii funcționale. 
„Legea lui Hristos legea statului“, — formula 
pe care am dat-o noi în Programul statului 
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etnocratic, — m'are numai un sens juridic sau 
moral, ci unul de viziune sociologică în felul 
adânc în care creştinismul consideră alcătuirea 
lumii. 

Doctrina diversităţilor funcționale armoni- 
zate în unitatea statului etnocratic e mai ac- 
tuală ca oricând astăzi după ce Europa a fost 
purificată de liberalismul democratic, de mar- 
xismul comunist şi de iudaism, cele trei pre- 
zenţe nefaste, ce se opuneau aşezării organice 
a statelor. 

s*a 

, RABINDRANATH TAGORE, poetul profet al 
Indiilor contemporane, a murit departe, în pa- 
tria lui de basme, şi svonul acestei morți deabia 
sa auzit, străbătând bubuitul tunurilor și uruitul 
avioanelor din Europa noastră. Ce deosebire 
intre felul cum sa înregistrat aici dispariţia lui 
şi între cel în care erau primite literatura și 
persoana lui acum douăzeci de ani, dealungul 
şi dealatul bătrânului nostru continent ! 

Poet, romancier şi eseist înţelept, Tagore nu 
e dintre cei mai mari scriitori ai Indiei moderne 
Pe vremea celebrităţii lui chiar, am citit înir’c 
revistă germană studiul unui savant indian, în 
care se vorbia de o sumă de somități cu nume 
exotice, în tovărășia cărora Tagore ţinea rangul 
al doilea, dacă nu al treilea. Pentru Europa însă. 
literatura lui era o noutate unică, exotică, și 
aceasta l-a făcut celebru. Când scriitorul însuș 
şi-a. făcut apariţia în marile capitale europene, 
celebritatea lui a căpătat o puternică notă sen~- 
saţională. 

Era în anii de după războiul mondial. Poetul 
găsea sufletul occidental într'o cumplită con- 
fuzie şi depresiune. Vechile idealuri căzute, noile 
idealuri nu se iviau încă. Germania cu deose- 
bire trecea prin această criză penibilă. Și în 
Germania a găsit Tagore cel mai larg răsunet 
al cuvântului său într'adevăr frumos. El venea 
din (India, şi calea îi era pregătită de nume- 
voasele studii ideologice ale învăţaţilor germani 
și de o cunoscută filosofie contaminată de re- 
gativismul budist, 

Doctrina poetică și etică totdeodată, pe care 
o aducea Rabindranath Tagore, era o încercare 
lirică și cuminte de armonizare a vechilor con- 
cepţii de viaţă din religiile Indiilor, încercare 
cu amabile concesii făcute creștinismului. Un 
lucru nou în învăţătura lui, predicată în confe- 
rinţe scrise mai frumos chiar decât poemele 
sale, era interpretarea pozitivă, pe care o da 
ideii de Nirvana, înțeleasă până atunci în mod 
negativ de către indologii europeni. Tagore voia 
să reabiliteze. Nirvana, care după el, e contopi- 
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rea supremă, de bucurie extatică, a sufletului 
individual cu sufietul universal al lui Brahma. 
Influențat sensibil de cultura creștină el e poe- 
tul bucuriei de viaţă, pe care căuta apoi s'o în- 
temeieze în versetele Upanișadelor şi ale Vedelor 
străvechi. 

Această învăţătură se găseşte mai ales în; car- 
tea Sadhana, sau Calea desăvârşirii, pe care am 
iradus-o şi tipărit-o pe vremea aceea în româ- 
nește, precum concepţia lui politică se găsește 
în cartea Naționalismul, tradusă de d. Al. Busu- 
ioceanu. Au mai fost tălmăcite în româneşte câ- 
tava volume de poesii, fără expresivitatea şi 
prospeţimea naivă, care sunt calităţile fireşti ale 
magului din Santiniketanul depărtatului Ben- 
gal. 


Rabindranath Tagore a fost o modă literară 
întrun moment de profundă criză a sufletului 
european. O modă, care a trecut, mai ales de 
când Germania şi-a regăsit duhul vulcanic, care 
acopere Europa de azi. 

Pe urma lui, a rămas totuși ecoul unei melodii 
primare, cântată de un poet exotic, în jocul lui 
sacru cu Divinitatea vaporoasă a credințelor 
Indiei. 


* 
* $ 


ECLIPSA ANGLICANA. Lumea creştină a ră- 
mas cu drept cuvânt uluită de atitudinea, pe 
care a luat-o Biserica anglicană, care e confe- 
siunea oficială a statului britanic, faţă de So. 
viete. Arhiepiscopul de Canterbury a trimis 
mesagii de fraternizare cu Stalin, iar îni tem- 
plele Marei Britanii se înnaltă rugăciuni pen- 
tru biruința ateismului bolșevic. Dacă alianța 
marelui. capitalism englez cu reprezentanţii co- 
munismului îşi găseşte, dincolo de antinomia 
ireconiciliabilä, o explicație în socotelile oportu- 
niste ale Angliei întrun moment de mare strâm- 
torare, dar mai ales în trăsătura de unire, pe 
care Evreul dela (Londra și Evreul dela Mos- 
cova o fac între cele două extreme, nimic nu 
poate justifica monstruositatea ca o Biserică. să 
se roage lui Dumnezeu pentru. biruinţa. ateis- 
mului. Ne putemi ruga pentru atei în sensul ve- 
nirii lor la credinţă, dar rugăciunea pentru bi- 
ruința lor ca atei e ca o rugăciune pentru binuin- 
ţa lui Satan — asupra lumii. 

De altfel, atitudinea arhiepiscopului; de Can= 
terbury nu e o surpriză atât de izbitoare. Ea e 
aceeași, pe care a luat-o în vremea războiului 
civil din Spania, când sa declarat de partea 
fioroșilor comuniști, cari ardeau de vii pe călu- 
sări, şi impotriva naționaliștilor, cari luptau 
pentru. restabilirea credinței creștine, Se poate 
spune: aşa cereau atunci interesele imperiului 
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britanie care, pentru siguranţa Gibraltarului, ar 
fi voit triumful comunismului în Spania, pre- 
cum astăzi, pentru propria-i salvare, sa aliat cu 
Moscova roşie, Dar asemenea atitudini sunt pur 
politice şi nu mai au nimic aface cu ţinuta 1a 
care e obligată o Biserică a lui Hristos. A le 
practica totuşi în numele lui Dumnezeu este a 
caricaturiza cu cinism abominabil creștinismul. 

Biserica anglicană trece printr'o adâncă rătă- 
cire. Ea nu are, sau nu mai are în caz că a avut-o 
vreodată, siguranța unui echilibru lăuntric. De 
multă vreme ea caută acest echilibru în afară, 
A conversat îndelung cu romano-catolicismull 
pentru o apropiere. A trecut apoi la bisericile 
ortodoxe şi, folosindu-se de separatismu! naţio- 
nal în care se găsesc, le-a cerşit pe rând cer- 
tificate de autenticitate creștină. Aici, în Orient, 
Biserica anglicană îndeplinea totdeodată o func- 
ție politică pentru imperiu: unirea cu Biseril 
cile ortodoxe trebuia să însemne totdeodată în- 
tărirea poziţiei engleze la Bosfor şi la Suez, — 
tot aşa ca simpatia pentru comunismul spaniol 
la Gibraltar ! 

Ar fi mai onest ca o asemenea instituţie să 
renunţe la numele de Biserică şi să se transfor- 
me într'o școală de diplomaţie britanică. 


* 
+ * 


„PIEINITRU UNIREA CU ROMA“ pledează a 
nu mai știu câtea oară ziarul Unirea dela Blaj. 
Pe vremuri, când eram maj tineri, aceste ple- 
doarii ne iritau oarecum. Azi le privim ca pe 
miște simple exerciţii ale lui Tantal, care tot îşi 
mai apleacă setea către o apă la care însă nu 
ajunge niciodată. De 241 de ani durează acea- 
stă persuasiune din partea fraţilor noştri uniţi 
fără niciun rezultat şi fără nicio perspectivă 
de viitor. 

O îndoită metodă întrebuinţează ei ca să ne 
convingă: pe de o parte critică fără îndurare 
creştină neajunsurile de care suferim noi, orto- 
docşii, iar pe de alta ne arată foloase, pe care 
le-am putea trage, din unirea cu Roma. 

In ce priveşte critica lor, n'am văzut până azi 
un om convins de ea să treacă dincolo, Afară 
de aceasta, dacă noi am riposta cu aceeași mă- 
sură, am deslănițui între unii şi alţii un răz- 
boiu de înveninare, ce mar aduce decât slăbirea 
românismului și a credinţei. Ei atacă, bunăoară, 
în foiletoane nesfârşite, pe marele Patriarh al 
Bizantului Fotie, acest colos al umanismului 
cresti, dela care se trage chiar umanismul 
Occidentului, cum recunose învățații istorici. 
Dacă noi am aplica aceeași metodă la o serie 
de Papi faimoşi din epoca Renaşterii şi i-am 
înfățişa în uriaşa lor infamie, unde-am ajunge, 


fraţi blăjeni? Şi ce s'ar alege atunci din dogma 
infalibilitățții papale? N'o facem fiindcă scrisul 
creştin mare misiunea de a scoate mereu pe ti- 
căloşi dia sarcofagii, ci de a îmbărbăta pe cei 
vii cu virtuțile întrupate în marile figuri ale 
Bisericii, care sunt, din fericire, mult mai nu- 
meroase decât profanatorii cu fiară. In ce pri- 
veşte pe genialul Patriarh Fotie, dacă fraţii 
uniţi ar fi loviți de graţia spiritului imparţial, 
i-am vedea, fără îndoială, preamărindu-l împreu- 
ră cu noi ca pe unul din părinţii culturii occi- 
dentale, cu care vor să se mândrească domniile 
lor, pe ui 

Cealaltă metodă pentru. a ne convinge stă în 
enumerarea unor presupuse avantagii, pe care 
le-am avea din unirea cu Roma. Obiceiul acesta 
îşi are originea în chiar unirea dela 1700, care, 
precum se ştie, s'a făcut pe temeiuri de avan- 
tagii făgăduite şi — neţinute. Ce avantagii ne 
oferă autorul ultimului articol din ziarul blă- 
jan ? El scrie: monahismul român, care se gă- 
seşte azi într'o stare de imperfecţiune, ar câști- 
ga mult dela disciplina ordinelor romano-cato- 
lice. Noi recunoaștem și starea de plâns a mo- 
nahismului. nostru şi disciplina monahismului 
occidental. Dar dacă monahismul nostru e în 
stare de decadenţă, aceasta nu se datorește fap- 
tului că mu e romano-catolic. Veacuri întregi 
mionahismul acesta a fost în România la nive- 
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până la jumătatea secolului XIX-lea i se dato- 
rește lui. In acea vreme de înflorire, nu numai 
că n'avea nici o atingere cu ordinele occidentale, 
dar lupta dumnezeește împotriva ereziilor sus- 
ţinute de ele. Concluzia firească este că acest 
monahism se poate ridica singur de unde a 
căzut, atunci când pricinile interne ale decaden- 
ţii vor (fii dispărut. In ce priveşte Ardealul, dacă 
acolo nu avem încă un monahism înjghebat, a- 
ceasta o ştiu bime frații uniţi, se datorește fu- 
riei romano-catolice şi unite de odinioară, care 
a distrus din temelie sfintele mânăstiri, — vre-o 
200 ! — de peste munte. In locul acestei pustiiri, 
am vrea să ştim unde e monahismul unit, 
creiat după modelurile apusene, ce ni se îmbiia- 
ză? Fiindcă, în loc să alergăm tocmai la Roma, 
noi ortodocșii, am fi, poate, fericiţi să ne ale- 
gem prototipurile renașterii spirituale de aici 
mai deaproape, dela Blaj bunăoară. 

Alt avantagiu vede autorul în folosirea de că- 
tre teologii noștri a literaturii romano-catolice, 
Dar tot aşa teologii apuseni folosesc literatura 
noastră răsăriteană. Pentru aceasta, nici ei nu 
simt nevoia: să treacă, — deşi unii aprofun- 
dând-o au trecut, — cum nici noi nu simţim ne- 
voia să trecem. Schimbul de idei e universal- 
mente practicat, nu numai interconfesional. 
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Un alt avantagiu foarte ispititor ar fi casca- 
da de lumină ce sar revărsa asupra noastră 
dacă ne-am uni cu Roma, Autorul ne dă o pro- 
bă în cronicarii noştri, cari ar fi descoperit că 
suntem: iatini fiindcă au învăţat carte în Polo- 
nia catolică. Argumentul mare absolut nicio 
valoare. Dimitrie Cantemir, fenomenalul învă- 
tat dim veacul cronicarilor nu sa format în Po- 
lonia, ci la şcoala bizantină din Constantinopol. 
Cât despre genul istoriografic al cronicilor, el 
nu se trage din Polonia sau din Apus, fiindcă 
acest gen a fost creat de bizantinul Malala, de- 
la care a trecut apoi și în Occidentul roman. 
Dacă autorii de manuale didactice nu prea ştiu 
Jucrurile acestea, un frate unit, care vrea să ne 
determine la apostasie, ar trebui să le știe îna- 
inte de a-și făuri argumentele atât de hotărî- 
toare, 

Argumentele acestea capătă un aer straniu 
când autorul nostru pomenește de revoluţia de- 
la 1848 ca rod al Apusului, de Kogălniceanu, 
Maiorescu şi Eminescu, cari tot în Apus sau 
pregătit, de războiul dela 1918, pe care l-am 
câștigat ca aliaţi ai Apusului, de învățații noş- 
tri cari sau pregătit în laboratoarele occiden- 
tale, — toate ca să ne demonstreze avantagiile 
catolicismului asupra ortodoxiei. Autorul blăjan 
confundă în mod regretabil romano-catolicis- 
mul cu spiritul laic, adesea ateu, şi anticlerical 
totdeauna, la care s'au format bărbaţii Roma. 
niei moderne, mai toți atingi de moma inte- 
lectuală a timpului, pe care a combătut-o din 
răsputeri însuş  romano-catolicismul! Pentru 
Dumnezeu, frați blăjeni, nu ne mai fermecaţi, 
vă rugăm, cu asemenea argumente ! 

Afară de acestea, Blajul ţine cu eroism la un 
alt argument, pe care l-a fabricat ad hominem. 
El zice: catolicismul e latin şi roman; noi, 
fiind latini, e de rigoare să trecem la credința 
papală. Dar cu acest argument cădem în pur ra- 
sism. Și e un paradox să constați că publicaţiile 
unite sunt toate antirasiste, după chipul Vatica- 
nului, dar cad subit în această eroare condam- 
nată de Papa, când vor să ne măgulească orgo. 
liul etnic pentru a ne capta. Nar fi rău să-și 
ajusteze întâiu ţinuta doctrinală până să facă 
apostolat papistaș printre noi. 

In plus, îi rog pe fraţii dela Blaj să mă creadă 
prietenește, momentul acestei recrudescenţe pro- 
pagandistice e foarte rău ales. Să nu uităm că 
suntem încleştaţi în războiu contra ateismului 
iudeo-bolșevia. In timp ce soldaţii noşti sânge- 
rează pentru triumful crucii luj; Hristos, în timp 
ce ei reîncreștinează, pe unde trec, un popor sal- 
vat din ghiara Satanei, e anacronic — ca să hu 
întrebuinţez alt termen, — să stai la Blaj și să 
vorbeşti de eminenta roma:o-catolicismului față 





de această lume ortodoxă, încordată pe viaţă și 
pe moarte pentru sfânta ei credință. Dacă nu 
poţi să te cutremuri de frumuseţea subiimă a 
sufletului acestuia ortodox şi a faptei mântui- 
toare, născute din energia și din sacrificiul lui, 
e mult mai prudent să te păstrezi în rezervă, 
prefăcându-te că nu vezi nimic. 


+ d + 

AUS GRÜNEN WÂLDERN WEHT DER 
WIND. Sub acest frumos titlu, care înseamnă : 
Adie vânt din codrii verzi, a ieşit de curând, la 
Wiener 'Velragsgesellschaft, o antologie de poe- 
zie românească. E o surpriză, pe care ne-o fac 
trei scriitori germani, concetățeni de-a: noştri, 
domnii Arnold Roth, Hans Diplich şi Herman 
Roth, cel din urmă însuș alcătuitorul antologiei. 
Culegerea conţine 57 de poesii, dintre care cele 
mai multe populare, iar din literatura cultă sunt 
reprezentați Vasile Alecsandri, Mihail Emines- 
cu, George Coșbuc, St. O Iosif și Octavian Goga 

Cu totul remarcabilă «e concepția care a pre- 
zidat alcătuirea cărții. Pe lângă lirica popu- 
lară, din a cărei bogăţie variată sunt alese bu- 
căţi cu foarte subţire gust artistic, se dau trei 
balade caracteristice: Mioriţa, Meșterul Manole 
și Toma Alimoș, Intre lirice, figurează patru 
cântece macedo-române. Toma Alimoş vorbește 
de „malul Nistrului“. Apoi George Coșbuc e ar- 
delean, St. O. Iosif deasemenea, iar din Octa- 
vian Goga s'au ales poesii ca Plugarii, Dăscăli- 
ţa, La noi, Fără țară, — poesie ce actualizează 
pentru cititorul german, sufletul provinciilor 
noastre, ce stau pe primul plan al vieţii politice, 
Sub acest raport, antologia încheagă o admira- 
bilă imagine a vastului spaţiu românesc. Con- 
tribuția aceasta plină de semnificaţie o datorim, 
fără îndoială, scriitorului sibian Herman Roth. 

Traducerile făcute de cei trei poeţi germani 
păstrează pretutindeni ritmul şi măsura origi- 
nalelor, cuvântul e fraged şi suculent, şi cre- 
dincios pe cât e posibil une; tălmăciri. Cu deo- 
sebire poesia populară e astfel redată și ca ac- 
cent și ca timbru sufletesc și ca sens încât poţi 
să-i refaci textul românesc numai citind ver- 
siunea germană. Tălmăcitorii nu sunt străini, ci 
oameni familiarizați cu ambianța şi cu sensibi- 
Iitatea noastră. Preferinţa lor pentru muza popu- 
lară se vede chiar în alegerea din Eminescu, 
unde regăsim La mijloc de codru des, Revede- 
rea şi mai ales Doina, aceasta din urmë între- 
gind imaginea generală a cărții prin revolta îm- 
potriva iudaismului. i 

E un preţios fapt de artă această traducere, 
dar totdeodată un fapt politic în nobilul înțeles 
al cuvântului. Traducătorii închină opera lor 
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„Tinerei Românii“, fiindcă această tânără Ro- 
mânie ycu tot ce are în ea ca lamură din sufletul 
permanent românesc, aderă :sângerând la marile 
idealuri ce frământă lumea europeană de astăzi. 
„ Pentru munca lor artistică şi pentru omagiui 
pe care îl aduc astfel țării noastre, un cuvânt 
de ferbinte recunoștință ! 


+ 
* * 


PANFASCISM. Asvero Gravelli e um scriitor 
politic şi un jurnalist în temperamentul căruia 
Italia nouă, mussoliniană, vibrează  dilatată 
enorm de flacăra entusiasmului şi a convingerii 
fanatice în victorie peste orice piedici, Când 
l-am cunoscut, acum nouă ani la Roma, am a- 
vut impresia că în față nu-mi stă un ins oare- 
care, ci un tânăr dintre cei mai reprezentativi 
ai tipului omului mussolinian, care nu apare 
în lume pentru a constata că există o realitate 
căreia trebue să i te predai, ci dimpotrivă, crede 
că ideea e menită să devină realitate prin pute- 
rea noastră. Luptător din prima falangă a fas- 
cismului, vorbitor tumultos şi scriitor tumultos, 
Asvero Gravelli crede în ideea fascistă valabilă 
_ pentru Italia, dar tot așa de valabilă pentru ori- 
ce ţară din Europa. Cu acea sfântă încredere a 
tinereţii, a întemeiat în 1930 revista lunară Ans 
tieuropa, de combatere ideologică a democraţiei, 
a liberalismului, a masoneriei, a socialismului şi 
comunismului, pentru a demonstra necesitatea 
fascismului ca mijloc de. regenerare şi de sal- 
vare :a spiritului european. Desigur, nu puțini, 
chiar dintre italieni, zâmbiau ironic privind în- 
căierarea lui Gravelli cu întregul continent. Na- 
tura lui arzătoare la făcut să treacă uşor peste 
acest. soiu de înţelepciune sterilă Peste câţiva 
ani, întemeia încă o revistă: Ottobre, devenită 
apoi cotidian, cu acelaş program ideologic şi: cu 
aceeași ținută combativă. 

Isbucnind războiul abisinian, Asvero Gravelli 
a depus condeiul, a închis ziarul și a pus mâna 
pe armă. Din iAbisinia a trecut în Spania. Pre- 
tutindeni sa purtat şi a luptat cu bravură. 
Astăzi, demnitar al partidului, a dat la iveală, 
intro carte de aproape 400 de pagini, articolele 
şi studiile tipărite cu ani în urmă în cele două 
publicaţii ale sale. 

Ceea ce este interesant şi atractiv în Panfas 
cismo, e că autorul ne înfăţişează o redactare, 
în pânza căreia ţese, ca pe niște flori, nu numai 
credințele personale de atunci, dar şi aie mul- 
tiplilor colaboratori, toţi tineri, cari, pe lângă 
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cei italieni, aparțineau diferitelor ţări din Eu- 
ropa, uniți cu toţii în credința că fascismul va 
triumfa împotriva bătrânei lumi democratice şi 
a avortonului ei comunist. Cartea cuprinde ast- 
fel mărturisiri din toate unghiuriie continentu- 
lui contopite în credinţa panfascistă a lui As- 
vero Gravelli. 

Cine-a crezut întrun asemenea triumf, care a 
venit, dar maj ales care vine — cum am crezut 
şi noi, cari am colaborat la publicațiile auto- 
rului, — simte plăcerea rară să verifice mărtu- 
risirile de atunci cu realităţile de azi, între care 
nu mai găseşti nici bătrâna democraţie şi nici 
comunismul. 

Un merit rar al lui Asvero Gravell; este acela 
de a fi văzut încă dela 1930 afinitățile dintre 
fenomenul fascist şi fenomenul național-socialist 
german și de a fi crezut într'o apropiere a lor, 
într'o vreme şi într'o atmosferă când aproape 
nimeni nu bănuia acest eveniment. „Nebunii“ 
în felu! admirabilului nostru autor văd totdeau- 
na maj limpede şi mai departe decât cuminții 
sufocaţi în orizontul unei zile mediocre. Gravelli 
şi-a redactat cartea cu sentimentul triumfului 
și cu ongoliul simpatic al omului care, după lup- 
ta grea, își vede credința îmbrăţişată de cât mai 
mulți. 

Cum am putea înțelege panfascismul în ca~ 
drul, pe care geniul militar şi politic al lui A- 
dolf Hitler l-a creiat intregului continent? Cre- 
dem că tot în felul în care îl înţe:egeam cu ani 
în urmă, cum. se vede din numeroasele citate 
cu care ne onorează Asvero Gravelli, Dacă ge- 
niul Făhrerului îşi imprimă pecetia pe vastita- 
tea continentală cuprinsă în viziunea unitară a 
organizaţiei de ansamblu, geniul lui Mussolini 
se aplică în adâncul naţiunii cu viziunea părți- 
lor constitutive, care sunt corporaţiile. Corpora- 
tismul ca tehnică a societăţii naţionale şi naţio— 
nal-socialismul ca tehnică a armoniei dintre na- 
iuni ne pot da formula magistrală a Europei 
de mâine. Nu e aici locul să desvoltăm această 
idee, dar credem că nu e o formulă mai feri- 
cită decât aceasta, în care se îmbină în mod 
firesc cele două genii ale lumii noi, pentru a-i 
da un sens înalt și viabil. 

Cartea lui Asvero Gravelli, Panfascismo, bo- 
gată în idei și în sugestii, constitue o lectură 
dintre cele mai fecunde în special pentru tine- 
ret. Căci în ea e concentrată toată credinţa 
unei tinereţi în ordinea nouă, ce trebue să vină. 


NICHIFOR CRAINIC 


OCTOMBRIE 1941 
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